像克拉克一样凝视宇宙，直面人类的渺小与伟大

20世纪科幻三巨头阿西莫夫、海因莱因、阿瑟•克拉克是科幻文学上的三颗明珠，哪怕直到今天，他们三人创作出来的作品依旧闪闪发光，思想的浩瀚和深邃依旧是许多后续科幻文学者所不能达到的高度。

阿西莫夫的《基地》系列翻开过不下两遍，海因莱因接触不多，阿瑟•克拉克读过的是他那遍最著名的《2001太空漫游》，由导演斯坦利·库布里克于1968年拍摄成同名电影，也成为科幻电影的经典名作。

而克拉克被许多国人熟知并更深了解，估计是大刘说的那句谦虚的话：我所有作品都是对阿瑟•克拉克的拙劣模仿。

大师自有大师不同凡响之处。

阿瑟·克拉克让人惊讶的地方，除了他对科幻文学的贡献之外，最让人津津乐道则是预言家的身份，如人体冷冻、大脑记忆备份、全球通讯卫星、地震预测预防等等，如今许多技术都变成了现实。

更多的技术还走在路上，毕竟星际探索这一块，人类依旧只能在太阳系中折腾。

虽然航天器是先驱者10号已经进入恒星际空间，载人飞船想要脱离太阳系依旧遥遥无期。

但是，人类永远不缺少梦想家，只要心怀梦想，也许有一天就能实现跨越了。

当克拉克于2008年3月19日在斯里兰卡去世时，《新科学家》杂志上刊登他的讣告：“阿瑟·克拉克爵士去世，我们已经失去了一个太空时代前的最后一个有远见，最雄辩的梦想家。”

当我们看到阿瑟·克拉克的经典长篇时，却不知道他的短篇小说同样是精彩纷呈，所以当他的科幻短篇全集以编年体的方式呈现在眼前时，着实让人惊艳。

3册104个经典短篇，从对科技、人文、宇宙的星辰大海的想象到人类命运的反思，让人看到他对于宇宙的向往及对人类的爱。

正如书封上的一句说出了许多人对于克拉克的尊敬之情：像克拉克一样凝视宇宙，直面人类的渺小与伟大。

01

《十三邀》有一期许知远采访了吴国盛，两人在对话的过程中，吴国盛说了这样一句话：科幻是在文学作品里面属于贫乏的一类文学作品。

此话引来了不少网友的反驳，毕竟在文学作品的海洋里，科幻也是非常重要的一个分支。

否则雨果奖和星云奖就成了天大的笑话了，而国人熟知的刘慈欣，他的作品《三体》就荣获第73届世界科幻小说大会雨果奖，可以说让喜欢科幻的人深受鼓舞，中国的科幻文学水准还是在国际上有一席之地的。

大刘说他的作品和阿瑟·克拉克没办法比较，这既是谦虚之词，也说明了后者的水准在一个什么样的高度了。

如果读了阿瑟·克拉克的科幻小说，估计许多人都会被其中的奇思妙想所打动，在其中能够感受到贫乏吗？

这不是一片贫瘠的荒原，而是蕴含着无数思想的人文奇思才对。

用阿瑟·克拉克自序中的语言表述就是：通过描绘可能的未来，以及许可不可能的未来，科幻作家为社会做出了巨大的贡献。他鼓励他的读者保持头脑的灵活，愿意接受甚至欢迎变化－－用一个词概括的话，就是适应性。

02

这部科幻短篇集收录了阿瑟·克拉克的许多经典作品，比如《守护天使》、《岗哨》、《星》及《与美杜莎相会》等等。

除了这些经典并获奖的短篇之外，本套丛书收录的不少短篇同样是脑洞大开，让人叹为观止。

个人很喜欢的一篇是《救援队》，文章表达的对人类这个群体的敬畏和赞扬之心。

向死而生，这是每个人都明白了，对人如此，对于地球同样如此。

只是时间跨度不一样罢了，然而放在宇宙的尺度之下，其实都很短，也会很快到来了。

大刘的想象中，是直接绑架了地球一起去流浪，而阿瑟·克拉克是如何想象的呢？

地球要终结了，俗话说能力越大，责任越大，作为宇宙主宰的一个物种由于偶然的失误，虽然预知到太阳系会走向终结，却由于粗心导致遗漏了对地球的监测。所以第三颗行星上的文明估计就要灭绝了。

外星救援队的队长有的甩锅地说：自从上次调查以来，在不可思议的短时间内，这个星系中已经出现了智慧生命。

当然，救援队的所有人都认为，虽然出现了智慧生命，但是面对这场重大灾难，估计是跑不掉了，毕竟这个文明不可能发展出宇宙航行能力，所以只能尽可能的拯救了。

结果救援队扑了个空，地球上已经空无一人，让救援队百思不得其解，不明白到底发生了什么？

最终救援队根据蛛丝马迹来搜索宇宙星空时，才发现了奇怪了事情，地球人以最原始的方式进行了星际旅行。

救援队感到无比惊讶：他们敢于用火箭跨越星际空间，你们知道这意味着什么吧。他们需要几个世纪才能到达最近的恒星。整个种族全体踏上这段旅程，一定是希望他们若干世代之后的子孙能够完成它。

读到这，其实已经可以完全结尾了，这就是克拉克对于人类想象的力量，人类虽然很渺小，然而却是如此伟大。

所以救援队的队长说：我感觉挺害怕这些人的，万一他们不喜欢我们的小联邦怎么办？

虽然联邦的科技水平远远大于地球文明，但是面对这样一群如果胆大和冒险的种族，自封为宇宙主宰的种族也是如此佩服了。

03

许知远和吴国盛的对话中，吴国盛对于科幻文学作品表达了自己的疑惑，这点也不奇怪，毕竟读文学作品以及如何评价是每个人的私人感受。

有人认为读起来很震撼，有人认为可以读起来一点意思都没有。

一千个读者就有一千个哈姆雷特，还是有它合理性所在。

在他的这些短篇中，如《撤离地球》、《救援队》、《守护天使》、《岗哨》等等，都是把人类放到一个大的宇宙图景下去思考。

人类的未来是什么模样，没有人知道，但是，只要知道不放弃努力，不放弃对未来的探索，就没有什么不能解决的问题了。

正如克拉克写给自己的墓志铭：“他从未长大，但他从未停止成长。”

阿瑟·克拉克已作古，但是他对于人类命运的无限思考及期盼，却是让人动容，在没有到达最终的理想未来时，我们都不会停止成长。