乡情散文：故乡的那口老水井

乡情散文：故乡的那口老水井

文：张宗龙

小时候村里有一口老水井，在村子的东南方向，紧挨二大爷家的大门口。高大的井台长满绿绿的苔藓，圆圆的井口被井绳勒出明显的印痕。井沿四周的石头被磨得溜光水滑，有几层台阶通到路面上，台阶被凿得很粗糙，那样能防止滑倒。旁边有一棵高大的槐树陪着这个古老的水井，槐树遒枝苍劲，树冠茂盛，村里人没人说得清是先有了这棵老槐树，还有先有了这口老水井。也许树和井是一对恋人，从一开始就在一起了。树根盘绕着水井，树冠遮蔽着井口；井水滋养着树根，井沿仰望着枝干。老水井养育了全村的老少爷们，大槐树见证了村庄的兴衰更替。

小时候的村庄，没有现在这样整齐。那时东边两家、西边几户，散散乱乱，围着一个大大的池塘建开去，有的人家门口正对着大街，有的人家要穿过长长的胡通才能走到大路上。东曹东和东曹西两个村紧挨相连，中间有一条清清的小河沟从北向南哗哗地流着，老辈人把这条小河沟叫二道河子。清凌凌的河水发源于北边的山上，向南流入了大沙河，最终流进几十里外的微山湖。河两边长着青青的芦苇，一种不知名的水草开着蓝莹莹的花儿，河内无沙无泥，全是光滑的鹅卵石。河水清亮见底，人人喜爱，小孩子在河里玩耍，妇女们在河里捶衣，姑娘们在河里洗头，牛儿也常常来河里饮水。一到晚上蛙声四起，虫鸣啁啁，充满了生活的气息，不亚于江南的水乡。河水欢快地流淌，村人愉快地生活，二道河子见证了我的童年时光。后来随着北山上建设水泥厂，小河断流，经过一轮村庄的规划建设，这条小河沟不见了。

那时村里水多，村中那个大大的池塘就是人工挖出来调节雨水用的，雨多了蓄水，天旱了灌溉。池塘很大，四周用石头砌着河堤，有歪斜的台阶能下到水跟前。大池塘旁边还有一个自然形成的小水塘，里边养着一群群的鸭鹅，一些柳树栽种在池塘四周，是我们村夏天乘凉的好地方。村庄的南坡比较低洼，沟沟壑壑的常常流淌着溪水。这些水可以灌溉庄稼、洗衣冲澡、满足牲口饮用，但村人们喝的水却全靠村里的那口老水井提取。

当时全村就这一口可吃的水井，家家都需要挑水吃。井沿边是我们小孩子玩耍的地方，也是女人们聚集的中心，他们饭前饭后，或早起临睡，都会挑着水担，拿着针线，到水井旁聚集，先从井里把水桶打满，再东家长西家短地边啦家常，边挑着针线，那是她们惬意的时光。等她们听见生产队长的哨音上工去了，村里的老汉才会挑着水桶，挑着井水浇他们那心爱的菜园。那时种粮食的土地是集体的，但每家都会分一小块自留园，可以自主选择种什么菜。自留园就在老井的南侧，家家种的是辣椒茄子豆角芹菜一类的青菜，一畦畦地喜煞着人。土地里的庄稼收成常常不好，但哪家的菜园都很高产，老人们最爱到菜园里摆弄，常常把地里的土坷垃捏的象面一样细软，家里的农家肥上了一遍又一遍，浇园的水都要用井里的甜水，那青菜能长不好么！

半大小子不吃十年闲饭，及至我们到了七八岁上学的年龄，挑水就成了我们的重任。放学后我们常常不等大人安排，就挑起水桶去老井里打水了。那时我们的伙食不好，个头普遍发育得晚，扁担挑在肩上，两头挂水桶的细长链子还要打个折才能把水桶挑起。到了井沿，我们学着大人的姿势，用粗粗的井绳把水桶放到井里，只听“卟嗵”一声脆响，水桶亲吻了水面，我们象大人一样，拽着井绳前扯一下、后晃一下，那桶好象在和我们捉迷藏，只在水面晃荡，就是灌不进水。这时大人就会手把手教我们，要将水桶尽量前移，然后顺着巧劲向后下方猛一用力，那桶才会被扣进水面，把水灌进桶里。我们也才知道啥事都有技巧，光看不练是掌握不了的，“绝知此事要躬行”，让我们有了更深的理解。

打满水，贪玩的我们常常还要玩一阵子才回家，我们在井边玩跳房子、跳皮筋、扔沙包，饿了就跑到菜园里拔棵脆脆的萝卜，喝了就喝一口刚打上来的井水，那井水甘甜清洌，比现在的矿泉水强多了。玩累了，挑着井水回家吃饭，常常得到大人的夸奖，说我们能为父母分担了，我们便觉得很有成就感。冬天到了，井沿边湿漉漉地开始结冰，变得梯滑，我们在挑水时变得小心翼翼。那时有的人家还用着陶罐挑水，有时一个踉跄，那陶罐碰到石头就破了，回家少了不了一顿抱怨。有的陶罐被碰得裂了缝，大人也舍不得换，而是拿到焗盆焗锅的地方，焗上几道箍子，接着使用。有的那洋铁桶太大，我们只能挑一半水，趔趔趄趄、摇摇晃晃，到家时水往往又洒了一半，为防止桶里的水洒出来，有时我们就到菜园里拔些菜叶放在水上面。

在离老井不远的地方，还有一颗老梨树，到了秋天，金黄的鸭梨挂满枝头，又是另一番热闹。那棵树长在别人家的院墙外，属于生产队所有，所以在梨子成熟的时候，队里就把梨子统一收下来，一堆一堆地分给各家各户。孩子们平时很少吃到水果，待到几个黄灿灿的鸭梨到手，便赶紧拿到井边，打上清洌的井水，洗净清脆的鸭梨，咔嚓咔嚓吃起来，井水旁的欢声笑语便久久不会散去。

后来人们的生活条件好了，家家打井或钻机井，户户安装了压水机。压井机里倒上一瓢引水，吱呀吱呀地一压，清凉的井水就流进了桶里，我们再也不用去挑水了，村口的老井旁渐渐失去了往日的欢乐，后来老井周围被规划盖了房子，把老井填埋了。

村里的老水井，是我们童年的乐园，有我们劳动的初体验，承载了我们美好的回忆，也养育我们长大成人。如今，我们远离家乡，早已喝上了自来水，但我还是常常想起家乡的老水井。

本文图片来源于网络，若侵权联系删除。欢迎文友原创作品投稿，投稿邮箱609618366@qq.com，本号收录乡土、乡情、乡愁类稿件。随稿请附作者名，带图片最好，请标注是否原创。乡愁文学公众号已开通，欢迎您搜索微信公众号：xiangchouwenxue，关注我们。