雨还在下（新作）

你这犟脾气。哭吧

我的非人类。你不爱我

也不爱农村

道路冲垮，泥土流失

深沟浅水也像大河

几只蚂蚁在草叶间搭桥

过了中午时分

天地都不肯和解

用我沉默的无辜对抗

*老屋

东边有雨，西边有雨

没有不被雨眷顾的地方

而父亲和老屋一起在雨中发呆

那雨点敲打着屋瓦像一支失魂曲

母亲在屋里放一个铁盆，一点点收集从瓦面漏下的曲子

像一生一世那么漫长

*烟囱

他年老，呼吸不畅

吐气重一下，轻一下

随着嗓子烟熏火燎的痛楚

谁都知晓——

这是树木的诅咒

也是他最接近神的方式

*想为你写一首诗

阳光下，竹叶舒展着明媚

如我想你扬起的唇角

笑盈盈间，春风与共

此时，适合朗诵

适合把爱从心里掏出来

即使用一首诗歌的长度

*听你的声音

你说一句，天空就明亮一分

他向黑暗又迈了一寸

这不合时宜的喜欢

他竖起耳朵

像张着嘴唇

——饮鸩止渴