秋分（习作）

他揉揉昏花的老眼

望了望土地上，那些玉米秸秆枯黄

衰老，东倒西歪

这丰收后的症状

让他心生同病相怜

这片他同样奉献过青春，热血的土地

被二十四节气分段截流

秋分后，寒气将在他体内加重

土地的忧患。他每咳嗽一声

腰就向下弯一寸

像倒向地面的玉米秸秆

弯腰的样子。这衰老的躯体

将获得更多的睡眠

——昼短夜长