认真/中午/沉默与道歉

文/阿新

五月，麦子熟了

收割麦子的人在挑选好日子

最好是晴个三五天

便于收割，晾晒

她坐在电视机前认真听着天气预报

只是她不知道

自己多像坐在黑板前认真听课的小学生

*中午

太阳在头顶

我和树的影子都变矮了

只有鸟声节节拔高

从我肚子里长出的饥饿感

“妈妈，饭熟了吗？”

我加快了回家的步伐

*沉默与道歉

好一段沉默。“我就是不说道歉，

你咬我”

和她吵架后

隔着手机屏幕

我硬着头皮没有说道歉

只是拍了拍挺我的膝盖说

“老兄，进门后我们再投降”