【龙川潮】高明龙 | 做自己的太阳

它似乎并非在生长，而是在证明自己作为一株白菜，来到这世上的全部意义——开花，结实，完成生命的仪式。

做自己的太阳

年前从岳母家的菜园里，连土带根地掘了五六棵大白菜，青帮绿叶，瓷实得像裹紧的翡翠。它们挨个儿进了厨房，在沸水里软了筋骨，在热油里献了魂魄，成了冬日饭桌上最踏实的温暖。最后剩下的那一棵，不知怎么就被遗忘在书房冰冷的地砖上，靠着书橱，像件多余的旧物。

厨房的同伴早已成泥作土，它却独自留在了这绝地。书房虽没垂着窗帘，书橱旁边的地下却照不到一丝阳光；地砖沁着腊月里透骨的寒，没有一滴水，没有一粒土。起初，它外层的叶子迅速地萎黄，蜷缩起来，像只泄了气的皮布袋，了无生机地瘫在那里。我以为，它最终的归宿，不过是某日清扫时的一声叹息，一掷尘埃。

雨水过后，空气里有些东西在悄然松动。一个午后，我拉开书房的门，一抹突兀的、怯生生的黄，猛地刺进了眼帘。我怔住了，几乎疑心是昏眩时的错觉，蹲下身，才不得不相信这匪夷所思的奇迹。

那白菜的基部，确已是一团蔫吧耷拉的、了无生气的灰褐，根须早已在干燥中化为纤尘。可就在这枯槁之上，竟悍然勃发出一根粗壮的象牙色的茎。茎秆笔直，有小儿膀臂般粗细，质地坚韧得像一段浓缩的时光。它不管不顾地向上疯长，仿佛将全部残存的生命，孤注一掷地押在了这唯一的突围上。

最令人心撼的，是那茎上的花。茎分七个枝杈，每个枝杈托举着一蓬细密的花球。最顶端的一簇开得正盛。那花，是纯粹的、热烈的黄，一小朵一小朵，四片花瓣乖巧地围着蕊，攒成圆满的球。那颜色，丝毫不比春日旷野里饱饮阳光雨露的油菜花黯淡半分，甚至因周遭书橱的木色地砖的白色，而显得愈发浓烈纯粹，像一捧泼洒在绝望里的金箔。我甚至觉得它们原本就生在这里、长在这里。它们精神抖擞地昂着头，微微张着嘴，似在无声地呐喊。

我望着它，心里涌起一阵近乎惶恐的诧异。它没有根，那些深入大地、吮吸养分的触须早已断绝；它没有水，地砖干燥得能吸入魂魄；它更没有阳光照射，这书房是阳光的禁地。植物学的一切法则在此皆成虚设，泥土、水源、阳光——这生命赖以构建的三重基石，对它而言，是遥不可及的奢望。这瓷砖一角，本该是它沉默的棺椁。

然而，它开花了。不是委委屈屈地开出一两朵病恹恹的苍白，而是如此隆重，如此恣意，如此不合时宜地灿烂着。那蔫耷枯槁的下半身，与这昂扬蓬勃的金色冠冕，构成一幅极端矛盾的图景。下半身是对严酷现实全部的承受与记录，是它无法选择的“命”，上半身则是超越一切、喷薄而出的“生”。那茎秆里流淌的不是汁液，而是一种沉默却震耳欲聋的意志。它似乎并非在生长，而是在证明，用尽最后一丝从母体带来的、被锁在细胞深处的记忆与元气，证明自己作为一株白菜，来到这世上的全部意义——开花，结实，完成生命的仪式。

春日的跫音在窗外，它是听不见的，可它身体里有一座更精确的钟，一种更磅礴的节律。季节的号令不在风中，而在它自己的血脉里轰响。于是，它便开了，按时，甚至有些傲然地，提前宣示了自己的春天。

我久久蹲在这小小的、倔强的生命面前，仿佛面对一座奇崛的孤峰。我们人啊，总因为自己拥有许多，便常患得患失，惧风畏雨。一点物质的匮乏，便觉困顿，一些心绪的波澜，便感消沉，一缕阳光的缺席，便以为长夜无尽。我们为自己的生命预设了太多“必须”的条件：温暖的巢穴，丰沛的给养，持续的肯定，明媚的环境，仿佛缺了哪一样，生命的乐章便无法奏响，存在的花朵便无权绽放。

可这一棵无根的白菜，什么也没有，被剥夺至赤裸，被置于绝境，却将自身化为一座孤绝的圣殿，将那些看不见摸不着的可能，炼成了一柱冲天的金黄的火炬。它不讨论意义，不追问结局，只是将开放这一动作，完成得如此彻底，如此庄严。

起身时，腿有些麻，窗外，是暮色已下渐黑的天。书房里没有风，那簇金黄，却在我心里簌簌地摇动着，像一面永不降落的旗帜。

作者简介

高明龙，网名醉石，江都真武镇人，中学语文教师，江苏省红楼梦学术研究会会员，1986年毕业于上海师范大学中文系，爱好散文和旧体诗，著有旧体诗集《醉石斋诗抄》五集、《红楼梦》探究性文章二十余篇。