内贾德逝世：铁匠儿子，反美“斗士”，“平民总统”，开破车，住旧房

来源：市场资讯

（来源：鱼记财经）

昨天，德黑兰纳马克区72号广场的一声巨响，带走了这位69岁的老人。他叫马哈茂德·艾哈迈迪-内贾德，一个让美国头疼了半辈子的“硬骨头”。

即便早已卸任总统13年，即便他早已被伊朗高层边缘化，美以的导弹依然没有放过他，精准地将他连同他的住所化为了烟尘。

一

1956年，内贾德出生在德黑兰以东90公里的加姆萨尔村。父亲是铁匠，打了一辈子铁，养活六个孩子。他是老四。

一岁那年，父亲把家搬到德黑兰南部，在帕米纳租了间房。铁匠铺的炉火从早烧到晚，父亲抡大锤，汗珠子砸在铁砧上，滋滋响。就这样，挣来的钱也只够糊口。

内贾德后来在自己开的博客里写过那段日子。他说，父亲不识字，但每天收工后，再累也要买份报纸，让他念。念的是什么“议会通过投降条约”，念的是霍梅尼的追随者被镇压。他那时小，不懂政治，只记得父亲听得很认真，眼睛盯着报纸，好像能看懂似的。

上中学后，父亲的铁锤挣不来钱了。内贾德开始打工，做建筑冷却系统的零件。手被铁皮划破是常事，拿布一缠接着干。就这样，他考大学那年，全国40万考生，他考了第132名。

通知书送到家那天，父亲没说话，坐在门槛上抽了半宿的烟。第二天一早，他把大锤擦得锃亮，又去了铁匠铺。

二

当上总统后，内贾德还住在那套住了几十年的老房子里。德黑兰北区有给高官准备的别墅，他没去。

他开一辆法国产的标致汽车，老款，没空调。夏天德黑兰四十多度，车里像蒸笼。安全部门的人急得不行，说这车不安全，换一辆吧。他摆摆手：“全国人民都看着呢。”

他有个习惯，自己带午饭上班。铝饭盒，装点米饭、几块烤肉、一点炖菜。中午在办公室里吃，吃完接着办公。底下人过意不去，说总统府有厨房，做一口热乎的又不费事。他说：“我在家做的也挺好。”

他确实会做饭。

2007年，伊朗电视台采访他，难得不谈核问题，不谈美国，只谈家事。他在镜头前挺放松，说自己是个勤快的丈夫，伊朗所有特色菜都会做。炖菜、汤、各种肉，都拿手。记者问好吃吗？他笑了：“不信你问问尝过的人。”

那期节目播出后，德黑兰主妇们议论了好几天：总统居然亲自下厨。

他的家人很少露面。妻子、两儿一女，几乎不在公开场合出现。有记者蹲点，想拍一张第一夫人的照片，蹲了半年没蹲到。内贾德说得很简单：“她们不是政客。”

只有母亲那儿，他定期去。每次去，亲戚们就都聚过来，围着他说话。那时候他不是总统，是老马家的老四，是那个从小住在城南贫民区的孩子。

三

他和哈梅内伊闹翻，是后来的事。

2011年，因为情报部长的去留，他跟最高领袖杠上了。内贾德要撤的人，哈梅内伊非要留。内贾德十一天没去开内阁会议，以示抗议。

这在伊朗政坛是犯忌讳的。总统再大，也大不过最高领袖。

从那以后，他的日子不好过了。议会质询他，说他经济没搞好；媒体批评他，说他太强硬。2013年任期结束，他卸任。走的时候，还是开着那辆旧标致，回大学教书去了。

但他不甘心。2017年，想再选总统，被取消了资格。2021年，又报了一次名，又被取消了。第三次是2024年，同样没通过。

理由没明说，大家都知道怎么回事。

那几年，他渐渐淡出公众视野。偶尔有记者找到他，他还挺客气，请人家喝茶。问起近况，他说在学校带学生，搞交通工程研究——那是他的老本行，博士读的就是这个。

有学生回忆，老先生上课认真，板书一笔一划，讲完课问三遍“听懂了吗”。下课了，学生围着他问这问那，他有问必答，从不看表。

四

关于他的身后事，官方还没公布细节。只说他住的那片区域遭袭，他和保镖都没了。

他写过很多信——给布什，给奥巴马，给特朗普。信里劝美国“摒弃傲慢”，别干涉别国。特朗普那封，是他2017年写的，由瑞士大使馆转交。他还在信里说，上百万伊朗人在美国生活，对你们有贡献，别不当回事。

那些人有的还在美国，有的回了国。现在听到这个消息，不知道作何感想。

他还说过一句狠话，把以色列从地图上抹掉。西方媒体老拿这句话说事，说他是极端分子。但伊朗国内很多人记得他另一句话：“我来自人民，我效忠人民。”

两句话，一句是对外的，一句是对内的。对内的那句，他自己信了一辈子。

他这辈子，从德黑兰南部的贫民区走到总统府，又从总统府回到大学校园。最后的最后，死在住了几十年的老房子里。起点和终点，都在城南那片旧街区。

德黑兰这几天的夜空不平静。远处偶尔传来爆炸声，街上人少了，店关得早。

帕米纳区那个裁缝铺门口，照片还在。风吹日晒的，边角又翘起来了。这次没人去按平。

老裁缝关店回家前，回头看了一眼。那一眼很长，长到好像要把一辈子的记忆都装进去。

“做饭挺好吃的一个人。”他嘟囔了一句，转身消失在巷子里。

内贾德走了，带着他那辆没有空调的破车，带着他对美国的不屈，也带着伊朗底层民众对他的怀念。他的一生，就像一颗钉子，牢牢地钉在了中东这片土地上，直到生命的最后一刻。