站在独游最大的风口上，他们却想撇清关系

Big Walk是个好游戏吗？

多数初次踏入游戏的玩家恐怕得打个问号。

你像被上帝随手丢弃在山间，它没有给你下达任务，也没有给你指明方向，你就这么漫无目的地在山林里打转，还得忍受第一人称视角下，低帧数与高写真风景造成的巨大晕眩。

倘使你是半途中加入游戏房间的，那这种痛苦也许会成倍增加，队友们散落在各个角落，对讲机里的欢声笑语皆与你无关，半天碰上一名队友，没有手把手的引导，最终也会遗失在密林里。

玩家常说，“好友”是游戏最昂贵的配置，但在Big Walk，这里的“好友”得加上一些限定词，他/她最好能陪你从头走到尾，而难以像《双人成行》、《PEAK》等游戏，哪怕萍水相逢，半途起步，熟练有别，游戏一开，你总能快速融入其中。

Big Walk是一款缔造友谊、诠释友谊的游戏，开发团队House House用六年功夫磨出了别样的合作解谜游戏，借助眼下如火如荼的好友同欢热潮扶摇直上，发行商Panic在游戏上线一周发布公告称游戏销量已然破百万。

你要说它的爆火跟Friend Slop没关系，那我是不信的，但你要说它是Friend Slop，那也是不确切的。

一切尽在不言中

Big Walk是个开放式多人解谜游戏，“开放"，指的不是谜题解法的多样性，而是地图的开放性，游戏以澳大利亚威尔逊岬国家公园为原型，打造了一个环境植被、岩石质地都高度还原的游戏地图，上面撒落着一系列用高饱和度的纯色建模设计的谜题。

走出一开始的新手村落，整个游戏世界便向玩家敞开，游戏中的谜题没有提示，全凭玩家摸索，它在某一时间让我想起了吹哥的代表作品《见证者》。

只不过Big Walk的谜题没有那么强的连贯性与环境互文性，它们被拆成一个又一个的独立谜题，玩家需要收集谜题解开后获得的碎片，将其摆放到岛上红/蓝/黄/绿四座塔上的凹槽处，从而解锁地图、交通工具、捷径等便利措施。

每座塔仅需5个碎片，地图提供的解谜数量是大于推进游戏进程所需数量的，自行规划路线、选择谜题即是游戏开放性的来源。

而在游戏的设计考量里，House House也是有意这么做的，他们想让游戏变成一个“数字第三空间”，让玩家们来一场惬意的团队徒步旅行。

“跋山涉水”，在Big Walk的前中期游戏流程里，占据了三分之二的时间，解谜三分钟，找路半小时的说法并不为过。

除了解谜点位的分散，游戏还从角色的携带限制，有意让玩家多走几步路。

在拿到背包之前，每个角色同一时间只能手持一样道具，如地图，如指示位置的信号枪，如远程交流的对讲机，如黑夜赶路必备的手电筒，玩家拿到碎片后，在权衡利弊下，往往得在塔楼与解谜点之间来回折返，Big Walk—大走特走，这名字可不是乱起的。

在一个缺乏地图标识、通讯工具、林木遮天蔽日的公园里，就有可能发生各式各样的意外情况，团队对下一个前进目标产生争执，基于游戏目标不得不分头行动，行进过程略显枯燥总想整点花活，一不留神与队友走散、下个拐角又与队友重逢，它催生了一些奇妙的趣味。

重要的是过程，你与好友们相处的过程，而非结果。这种“边走边聊”的游戏行为乃至氛围，其实就是House House在游戏里想传达的理念。

至于谜题，个人将其分为两个大类，一类是玩家通过操作上的通力协作即可完成的谜题，如叠高高投篮，或者是传递物品，接龙举哑铃、深坑踢球都算此类，在个人的游戏流程中，它大概占据20%左右；

更多的，还是信息类谜题。

比如长距离解谜，队员分别处于山的这头与那头，利用高台指示灯、望远镜等指示正确位置；

比如图案信息传递，队员被分隔在两个乃至多个房间内，通过交流案板图案与位置解开谜题；

比如队友带上面罩视野被遮蔽，伙伴需要语音指导操作一系列高难动作；

还记得此前Steam上爆火的拆弹猴Demo吗，玩家分别被剥夺视觉、听觉、言语，在信息、操作不对称的情况下完成拆弹任务，Big Walk玩的也是信息差，玩家需要把自己看到的谜底通过声音、肢体行为等方式传递给对方。

有些时候声音也会被屏蔽，玩家只能通过肢体语言、角色站位来传达信息，游戏为角色左右臂设立独立按键，以便于做出复杂动作。

与传声筒或者你画我猜一类的经典聚会游戏一样，解谜的难度会随着传递次数的增加，传递信息的复杂度、数量而递增，在游戏后期我们便能看到图案越来越抽象，需要对齐的案板数量越来越多，隔离的房间也有所增加，尤其是某个首尾相接、信息单向传递的房间。

Big Walk信息类谜题的真正难点是什么呢？在信息差上建立统一的认知标准。

比如那一个个抽象的图案，我应该怎么形容它以便于对方理解？那一段音乐，有没有更加浅显易懂的表达？回答是对还是错，是否有统一的口径？

比如那个摆黄色水壶的房间，玩家得约定一套怎样的密码本，才能让对方理解用意？比如那些完全空白的案板，我们如何记住它们的隐藏图形？很多时候玩家需要建立一套临时的、变通的、能被对方理解的编码。

游戏有时还特意留出一扇透明窗户，让你看着队友在另一头抓耳挠腮，心里头急的要死却也只能对着空气拳打脚踢——“总不至于这都理解不了吧？”

世上之所以有争吵，关键之一就是人的认知是有差异的，Big Walk至少还有个明确的谜底与即时反馈，至于现实嘛……

单薄的语言其实很难描绘那种微妙的感觉，当对方以极其高效的方式瞬间Get到的你的意思时，那种被理解、心领神会的感觉是凌驾于单纯的快感之上的，它毕竟不是建立在一个双方都熟悉的事物上的猜谜行为，而是一个尽可能利用双方的认知公约数来描述一个新的、未知事物的猜谜行为。尤其游戏后期，它完全剥夺了玩家间的语音交流、身份识别，玩家与玩家间的默契考验也来到了最终时刻。

它让我们去接纳、理解不同人的视角，它或许是解决问题的一把钥匙，它让不同人的认知相互碰撞，以游戏化的形式抹去火药味的争执，它让懂得被理解的愉悦，它用一场颇具仪式感的告别，让玩家记住那些一路走来的队友与妙不可言的Big Walk。

图源：B站up主妮很卡

要Friend，不要Slop

Big Walk并非一款Friend Slop（友尽）游戏，House House的Nico Disseldorp曾在Reddit的问答里表示：“Friend Slop是个有用的概念，它能让玩家找到那些适合与朋友们一起游玩的游戏，并且把朋友放在重要的位置上。但‘slop’这个词并不吸引人，这个词背后有太多包袱。”

“Slop”的原意是什么？泔水，它用于讽刺互联网上那些高度同质化的、毫无营养的内容，尤其是AI粗制滥造的内容。网友一开始发明Friendslop这个词，也是为了讽刺那些画面简陋、成本低廉、玩法单一，单人体验糟糕、仅是因为玩家互动才有点趣味的游戏。

House House制作Big Walk前前后后打磨了六年多，当然不能简单地与低成本的Friendslop合流。

但Big Walk的游戏体验确实与热火朝天的Friendslop游戏有相似之处。

游戏仅提供多人游戏模式，单人无法游玩；
游戏定价低，不足10美元；
游戏上手简单，概念明确；
游戏提供近距离聊天；
游戏角色造型简单滑稽，像蚂蚁与鸟的结合体；

玩家也是通过Friendslop接触Big Walk、游玩Big Walk，他们把它当做一个自由、开放的数字游乐场，在里头胡搞破坏，尽情玩乐，或是在山顶玩举高高的“迫害”游戏，看谁能把对方扔到山底去，或是一同犯傻，玩起了山地速降游戏。

真正把Big Walk与Friendslop拉开距离的，不在于开发投入的时间、打磨的细致程度，而是House House通过游戏这种媒介传达的游戏理念。

它不是一种戏谑的纯粹娱乐，而是想创造一种深度的情感联结。

它不是让玩家去欣赏失败、鼓励失败，它有清晰的主线脉络与递进的游戏设计，玩家但凡游玩过也能清晰的感知到，它并不是一个可以重复游玩的游戏，里头的谜题被说破了就丧失了神秘感与探索欲，它也不支持中途搭便车的玩家，对没能对齐需求的玩家也不友好，它是一场互相搀扶的远征，也是一场漫长的告别。

Kotaku的评测文章说道，相比于廉价的快餐，BigWalk带有一种极其真诚、甚至让人想哭的温情，它不是为了制造 15 秒的滑稽切片而生，而是创造了一个安静的、能够加深朋友之间情感联结的真诚空间。

但这个标准仍然不确切，难道说，在《PEAK》里面，玩家不曾感受到同舟共济的友情吗？当队友顶着负重增加、耐力减少的Debuff也要把背到山顶时，当队友一个劲地说不用管自己、严重损伤的自己只会拖累团队时，当大家纷纷拿出宝贵物资来拉起你的状态时，玩家心底柔软的地方不曾被击中吗？

《PEAK》并不掩盖自己是个低成本、快捷开发的FriendSlop游戏的事实。

Friendslop的归类，并不取决于开发者的作品掌控与作品诠释，它被抛掷于一场由受众掌控的诠释空间里。正是在玩家侧，Friendslop完成了从贬义到去贬义化的翻身，随着《Peak》、《R.E.P.O.》等现象级游戏的成功，其意义转变为一种具备”低成本、低压力、强幽默感、强社交粘性“的游戏类型。

今年多款热门独游进一步强化了这一标签，《超级变色龙》、《超级高尔夫大乱斗》、《朋友梭哈吧》……哪一个不是打破行业想象、名利双收的作品？

既然如此，Big Walk为什么要与Friendslop划清界限，这只是一种手搓艺术家的自矜吗？

Big Walk与Friendslop之间，似乎还有个没讲透的问题。

现实之争、理念之争

以经济现实的角度看，Friendslop的流行其实是时代环境在游戏创作层面的诚实反应。

裁员潮未见休止，经济下行，行业动荡，对未来预期的模糊让开发者纷纷减少产品投入。

传统的高规格制作即便有基础的吸金能力，却不保证高回报，大厂建立的一系列预制性、流水线式资产越难越难越过玩家的审美阈值，还掺杂了一堆自以为是的表达与喜好；

匠心打造的独游仍在书写游戏神话，他们让游戏脱离游戏的范畴，在更高的价值领域里镌刻印记，但这支队伍得有非人的大毅力或抗风抗浪的安全屋；

选择Friendslop这种目标明确、倚重概念、打磨粗糙、流程简易的游戏类型，未必是它能卖得更好，而是开发者能控制成本。

从受众层面而言，Friendslop也是玩家用钱宝投票的结果，在生活水平原地踏步、未来发展琢磨不清的情况下，捂紧钱袋子的行为无可厚非，而FriendSlop用几杯奶茶钱就能换来十几个小时乃至数周的愉悦，委实是一笔划算的买卖。Friendslop以朋友为重的设计也戳中了当代人的社交需求，它创造了一个数字“第三空间”，供玩家交流玩耍。

在二者的相互作用下，Friendslop催生了一个特殊的商业模型：庞大的用户盘子，低留存率，低廉的游戏定价，这种类似夜市摊贩的经济实现了可持续的运转。

游戏营销专家 Chris Zukowski在近日的Friendslop品类饱和度研究中便表示，Friendslop的玩家模型具备高流动性与高集中度，新爆款在发售初期会鲸吞整个品类50% 以上的活跃受众，但在 3 到 9 个月内，单款游戏的市场份额会衰退并稳定在 10% 左右，玩家会集体流向下一个“搭子快餐”。

玩家对新怪味游戏的需求是持续且循环的，玩家对Friendslop游戏的需求与Friendslop游戏的设计宽容度、可拓展性远超其他品类。

AppMagic则在今年3月的报告中指出Friendslop游戏有着相当低的30天留存率，平均来看仅为3%，这与游戏缺乏深度机制有关。

低成本的Friendslop，即使99%的玩家在两三周内流失殆尽，游戏初动所取得的资金也足以覆盖接下来的服务器成本；玩家每隔一段时间，用一顿零食的成本购入新游戏，能获得比服务型游戏更充实的体验；Friendslop着重于笑料的设计也为其社交传播铺平了道路。

它击碎了所谓的市场饱和度理论，顺手解决了服务型游戏面临的运营成本陷阱。

这种不被留存、游戏寿命绑架的游戏品类还能让开发者解放思想，鼓捣出各种天马行空的交互趣味来。

玩家在这类社交型游戏里，也无需受到排名、竞争的压迫，它没有数据统计，也不提供经验成长，游戏的娱乐从一开始就向玩家完全敞开，其宗旨就是和朋友一起进入一个数字空间，做点傻事。

油管博主Not Leon Massey在其视频《FriendSlop: A Slop Essay》说得挺好，在行业经历了多年把游戏变成沉重工作的竞技型产品后，Friendslop扮演了降压阀的角色，它是一种朋友间的共享玩具。

视频底下的评论

游戏制作成本的低， 并不意味着它是一种粗制滥造，开发者只是在内容的制作上有所侧重而已。

如果说其中有什么关键区别的话，那就是Friendslop游戏越来越少受开发者的创作激情所驱动，如Not Leon Massey所言，“Friendslop游戏依然保留制作的真诚，但可能没有那么多高尚的想法或表达。”

这才是BigWalk拒绝与Friendslop游戏为伍的深层原因。

它代表的其实是一种相对传统的设计理念，他们将游戏视为一种表达形式，视为一种开发者与玩家的对话，当游戏完全依赖玩家自己创造乐趣时，开发者就能摒弃了创造有意义设计、叙事或氛围的使命。

掘地求升作者的发言可以视为该观点的一个注脚

我们不能说Friendslop游戏没有导向性，道具的选择、场景的搭建、机制的设计都是带着一定的设计意图的，缺乏这些意图，玩家间的互动就很难产生应有的娱乐效果，但绝大多数Friendslop游戏都隐匿或抹去了作者的在场，抹去了作者的表达。（PEAK是少有的反例）

它们创造了一种去价值的、去中心化的数字狂欢。

如是我们才回到了一开始把这类游戏称之为泔水的核心所在，他们旨在批评这类快餐文化只需能动、快速上手、有随机性的混乱，不需要精妙的平衡与深度的策略，倘使行业趋向于这类创作，对于游戏这种独特的交互媒介的发展来说并非良性，玩家在这个数字文化垃圾场中不断点击刷新，消费完就扔掉。

这当然是种杞人忧天，忽略了一个庞大且成熟的市场的多元性，也忽略了受众的主观能动性。但，它不失为一个警语，不是吗？（文/浔阳）