儿时，我“娶”妮子当媳妇，长大了，我却错过了她

“过家家”游戏是我们山里娃常玩的游戏，这也是孩子成长的一部分，模仿大人待人接物，为人处事。有时会旁观的大人逗得哈哈大笑。

大人笑，多数孩子撒丫子就跑，害羞作祟。唯有我一本正经，玩得很负责任。从不抛弃玩伴。

有回终于轮到我当新郎了，我高兴得不得了，新娘则是邻家小妹妮子。我和妮子从小玩到大的，很熟，游戏里当我“媳妇”，不怯场。倒是我被她的老练弄得不会了。

我们玩得正上劲呢！听见一群干完农活的大人边说边笑往晒谷场走来，一些害羞的孩子四散而逃，只有我守着“妮子”在草垛边等着他们来闹洞房，可左等不来，右等不来，天也就暗下来了，由于下午帮家里干杂活太累了，我和妮子在草垛里睡着。

等我们醒来，全村人都在喊我们的名字，有的拿竹耙子在池塘里捞，有的水井里捞，还有的跑到田野上去寻……。

我们吓坏了，也不敢喊，偷偷溜回家睡觉了。

等村里人找到我时，已是半夜……

妮子他爹问妮子在哪儿？

我揉了揉眼睛回：回家去了。

虚惊一场。

从此，村里人逢我就问你媳妇妮子呢。撞到妮子也说我是她男人。

妮子老练，嘴也灵巧，三两句就把开玩笑的人怼得没话说。

但我们心里却有……

成大了，我上学考上了大学，上了研究生。

妮子因父母重男轻女，只上了初中就去南边打工了。

研二那年回家过年，听说她在外面带了一个有钱的男朋友回来，是广东人，家里开了好几个工厂。

再后来，我到江苏一所大学任教，一晃二十多年。

我父亲过世，她是回来送我父亲最后一程的。

我们只是远远地对视了一眼，没有任何交流。

……