编辑|乔

四个一模一样的姑娘，曾站在APEC晚宴的舞台上给各国领导人跳舞。

多少人当年盯着电视说，这一家子是祖坟冒青烟了。

谁能想到，十几年后她们再次上热搜，是因为有人拍到她们在酒吧夜场里，穿得清凉地跳热舞。

从国宴舞台到夜场灯光，这条路她们是怎么走下来的？

别人家的孩子，是怎么被全家人押上赌桌的？

这四姐妹姓申，大姐叫申冰，往下依次是申清、申玉、申洁。

四个名字凑一块儿，正好是"冰清玉洁"。

她们家在山东菏泽鄄城，一个普普通通的农村家庭。

四个闺女同时落地，当年在县里都是稀罕事。

可稀罕归稀罕，养四个孩子的压力，压得父母喘不过气。

真正改变命运的，是舞蹈。

姐妹八个岁就被送去离家千里的地方学跳舞，十二岁又一起考进了深圳艺术学校。

为了陪读，母亲干脆扔下家里的一切，跟着四个女儿南下。

这一押，就是全家人的身家。

2014年艺考，四个姑娘一块儿走进山东艺术学院的考场。

高挑、齐整、动作分毫不差，在场的老师都看愣了。

最后四人一同被录取，还被安排进了同一间宿舍。

当时不少媒体都专门报道过，说这是"抱团求学"的四胞胎。

命运好像真的偏爱这家人。

同年11月，北京APEC领导人欢迎晚宴，四个姑娘穿着演出服，在台上给各国来宾跳舞。

那是她们离"国家级舞台"最近的一次。

谁不觉得，这四个姑娘前途无量呢？

毕业后她们没有去当舞蹈老师，而是签了公司，组了个叫"豌豆嘟嘟"的女团，一门心思要闯娱乐圈。

现在回头看，全家当年做的这个决定，像是把一把好牌，慢慢推向了另一个方向。

可那时候谁也不知道，真正的考验还在后头。

选秀这把刀，先崩了人设，再碎了梦

2020年，《青春有你2》火遍全国。

四胞胎组团参赛，光是"四个一模一样"这个噱头，就够节目组剪一整期。

初舞台上，四个人动作整齐划一，镜头前确实亮眼。

可真正让她们被全网记住的，不是舞台，是一场C位之争。

她们和来自中国台湾的选手王承渲分在了一组。

论业务能力，王承渲的肢体控制和表情管理明显更稳，组里不少队友都觉得C位该是她的。

结果投票那天，三个姐姐齐刷刷把票投给了小妹申洁。

四比二，小妹拿下C位，王承渲落选。

制作人代表蔡徐坤当场就没绷住，一句"你们人多是不是有优势"，把窗户纸捅破了。

这段画面一播，全网炸锅。

网友给她们起了个外号，叫"魑魅魍魉"，跟"冰清玉洁"对着来。

抱团、以多欺少、不顾实力，标签一张张往身上贴。

可这还不是最致命的。

节目刚播到一半，一个自称原配的网友实名爆料，说大姐申冰插足了自己的婚姻。

紧接着，男方本人下场，发长文承认自己婚内出轨，还说申冰曾辱骂、威胁自己的妻子离婚。

一时间"小三"两个字，直接压到了大姐头上。

2020年3月25日，豌豆嘟嘟官博发声明，申冰宣布退赛。

声明里承认了这段关系，但表示得知对方已婚后就断了联系。

可公众哪管这些，偶像失格，就是失格。

大姐一走，剩下三姐妹的镜头肉眼可见地变少。

第一轮公演结束，全员淘汰，出道梦碎。

有人说，她们是输在实力；也有人说，她们是输在那张管不住的嘴和那点小聪明。

可选秀场从来只看结果，不看苦衷。

问题来了——退赛后的这六年，这四个曾经站在国宴舞台上的姑娘，到底混成了什么样？

从聚光灯到夜场，三个人还在撑，一个人先撤了

节目结束，经纪资源和主流平台基本就对她们关上了门。

正规出道这条路，算是走死了。

可四个姑娘还年轻，一身舞蹈功底不能白费，总得吃饭。

她们转战短视频平台，开始发跳舞视频、开直播。

镜头里的风格，也一点点从当初的清纯舞蹈，往更性感、更抓眼球的方向走。

后来网上陆续流出酒吧演出的视频。

四个长相几乎一模一样的姑娘，在夜场不大的舞台上跳舞，穿着短裙露脐装，台下客人喝酒起哄、刷礼物喊"再来一个"。

弹幕里满是唏嘘：当年APEC晚宴上那四个舞者，怎么站到这儿来了？

直播间更不好过。

总有人翻出当年"四比二抱团"和插足那档子事，说最难听的话。

她们只能假装没看见，继续对着镜头卖力跳、卖力笑。

打赏多少，决定了今天多跳两首；流量好坏，决定了下个月还能不能接商演。

这就是她们如今最真实的收入来源。

四姐妹里，最先想明白的是二姐申清。

2022年，她干脆退了团，去了海洋馆做美人鱼表演，后来又考了相关资质，当起了美人鱼教练。

2026年夏天，有消息曝出她已经结婚生子，升级当了妈妈。

今年她也才27岁。

社交平台上，她晒的都是带娃日常，孩子小名叫"泺欢"。

偶尔四姐妹合体，宝宝在四个长得一模一样的妈妈脸之间转来转去，愣是认不出哪个才是亲妈，这画面还逗乐了不少网友。

三姐申玉和小妹申洁，还在跟着大姐申冰一起，一边拍短视频一边接酒吧驻场。

有人替她们可惜，也有人说，凭手艺吃饭不丢人。

可只要直播间里还有人拿当年的旧账羞辱她们，这道坎，她们就永远迈不过去。

结语

同样是从那个选秀夏天走出来，有人被雪藏、有人出国、有人还站在台上。

四胞胎的故事，谈不上谁对谁错，更像一面镜子。

它照出的是普通人想往上爬时，那点侥幸、那点抱团、和那点放不下的身段。

舞台会谢幕，弹幕会散场，可人还得往下过。

至于"冰清玉洁"这四个字是褒是贬，大概只有她们自己心里最清楚。

信息来源