编辑|乔

4月17日，全国肿瘤防治宣传周启动仪式上，53岁的朱迅素面朝天站在台上。

脖子上那道长长的手术疤清清楚楚露着，一点没遮掩，还笑着称它是自己"生命的勋章"。

她对着镜头坦然说出，生命终将结束，何妨不大胆一些。

这句话不是鸡汤，是她从17岁起七次躺上手术台、在鬼门关前走了好几遭之后，对生命最直白的理解。

七次手术扛过来的命

1973年出生的朱迅，人生起点就比别人高。

1987年，14岁她从众多竞争者中脱颖而出，成为央视《我们这一代》的小主持人。

第二年，15岁出演电影《摇滚青年》，赶上了国内摇滚乐刚刚兴起的浪潮，名字很快传开了。按照这个路子，她本可以在娱乐圈早早站稳。

但1990年，17岁的朱迅做了一个让所有人意外的决定。

她揣着自己攒下的演出费，一个人飞去了日本。

那个年代出国留学门槛极高，签证复杂，费用昂贵，信息也不通畅。

家里强烈反对，尤其是母亲，怎么劝都没用。她还是走了。

到了日本，现实扑面而来。语言不通，身份尴尬，打工强度远超想象。

她刷过盘子，当过清洁工，干的全是最基础的体力活。

一个前一年还在国内上电视拍电影的姑娘，转眼蹲在东京的后厨里，双手被洗碗水泡得发白。

长期的过度劳累让她的身体亮起红灯，她被确诊为血管瘤。

那时候身边没家人陪着，为了省钱，她直接找了小诊所做手术，所有疼都得自己咬牙扛着。

第一次手术没能彻底解决问题，她忍着伤口未愈合的疼痛，接受了第二次手术。

换别人说不定早就熬不住了，她倒好，没喊过一句苦，反而拼了命学习，给后来回国发展攒足了底气。

2000年，朱迅回国进入央视，事业一路往上走。

2007年，34岁的她正处于事业巅峰期，在一次体检中被发现甲状腺有肿物，后续确诊为甲状腺乳头状癌。

更吓人的是，肿瘤就紧贴着声带，距离仅2毫米，手术存在42%的永久失声风险。

对于一个靠嗓子吃饭的主持人来说，这不就是直接砸了饭碗吗。

那时候刚好赶上CCTV第六届小品大赛直播，朱迅没跟任何人说自己的病情，也没立刻推掉工作做手术，硬扛着身体的不适把整场直播做完了。

等录完最后一个镜头，她才安心入院接受治疗。

那场手术做了整整六个小时，切掉了她三分之二的甲状腺。

她醒过来的时候，喉咙疼得像被撕裂，张着嘴却发不出一点声音，那种绝望想想都让人难受。

本来大家都觉得，熬过这次手术就能苦尽甘来了，哪想到这只是磨难的开始。

之后的二十年里，癌症反复复发，朱迅前前后后一共做了七次手术，还要扛着化疗带来的各种副作用。

大把大把掉头发，浑身软得抬不起手，喉咙肿得咽不下一口饭，脖子上还留下了一道永远消不掉的长疤。

术后才十几天，她就忍着伤口疼痛重返舞台，连上春晚都没缺席，穿高领衣服挡住伤疤，照样笑盈盈把最好的状态留给观众。

她连轴转主持，跑各个地方做公益，上山下乡去慰问，外人根本看不出她是个常年跟病魔打交道的人。

王志二十年没松手

但要说朱迅能一路扛到现在，她老公王志真的给了她最大的支撑。

两个人2004年结的婚，牵手走了二十二年，王志从来没松开过她的手。

每次朱迅要手术要化疗，王志都会立刻放下手头所有工作，寸步不离守在床边，吃喝拉撒都照顾得妥妥帖帖，情绪不对也总能第一时间安抚到。

朱迅父亲患癌八年，王志彻夜陪护被误认为亲儿子。

朱迅术后练声，他凌晨5点陪练单音节发音。

之前朱迅化疗掉光了头发，王志不会说什么肉麻的安慰话，就默默把家里所有镜子都调低了十五度。

就是想让朱迅早上醒过来，第一眼看到的是桌上摆的花，不是光秃秃的头顶。

这种藏在细节里的温柔，真的比任何甜言蜜语都更打动人。

可就是这么努力生活的人，还逃不过网友的恶意揣测和抹黑。

有人说她装病博同情，有人造谣她跟王志婚姻破裂，还有人莫名其妙恶意抹黑她的人品。

换别人说不定早就开直播哭着卖惨洗白了，朱迅啥也没做，没公开辩解过一句，也没靠着自己的病情卖惨博同情。

她就是把所有委屈都咽进肚子里，该干活干活，该过日子过日子，用实际行动回应了所有质疑。

4月17日，全国肿瘤防治宣传周启动仪式上，53岁的朱迅才第一次公开分享了自己抗癌二十年的完整经历。

她站在台上，笑容亮堂，眼里有光。

她对现场的人说，从2007年到现在，已经整整二十年了。

她接着反问，您不觉得站在您面前的，就是一个非常好的早治、早防、早筛的案例吗。

她分享了自己保持良好状态的两个关键习惯。

第一是吃饭只吃七分饱，绝不吃到撑。

第二是坚决不吃过烫的食物。

她特别提醒大家，高于65℃的烫食会持续损伤食道黏膜，长期如此，会大幅增加患上消化道肿瘤的风险。

她说，这些看似微小的饮食细节，其实和健康息息相关。

除了管住嘴，朱迅还迈开了腿。

她在医生的建议下坚持跑步十六年，累计跑量超4.3万公里。

2026年，53岁的她在三周内完成3场半程马拉松，最好成绩2小时09分。

她跑过半程马拉松，尝试过跳伞，把手术疤痕称为"勇气的勋章"。

有人问她为什么要这么拼，她笑着说，自己有个外号叫"朱十七"，能连续录17场节目，导播都换了好几轮，她还在。

她还说过一句让人印象特别深的话，我的目标是一百岁跑100米，生活能自理，我就赢了。

没有什么豪言壮语，就是一个普通人对活着最朴素的期待。

今年2月4日，她与白羽搭档，主持了央视春晚安徽合肥分会场。

3月3日，她主持了央视元宵晚会。

镜头前的她，状态饱满，笑容明亮，看不出被多次大病反复折腾的痕迹。

或许是经历了太多，在面对生死的问题上，她也格外坦然清醒。

面对生死的坦然和清醒

朱迅曾在央视的纪实访谈节目《生命梦想家》里谈到生死。

她说，生死面前每个人都会害怕，但害怕没有用。

与其焦虑终点何时到来，不如勇敢面对每一天，珍惜每一分每一秒。

她不怕生命结束，但怕白活，怕没活过。

2023年4月，她的母亲在加拿大去世，享年86岁。

她没能见到最后一面。

父亲患癌八年，她日夜照料，却因为担心拔管的医疗风险，没能满足父亲"想回家"的遗愿。"没能带爸爸回家"成了她心底最深的痛。

经历过七次手术、数次癌症复发，亲人相继离世，朱迅早已看淡了生死。

她不再纠结舞台上的名利浮华，也不再在意外界的流言蜚语。

她明白，生命的长度没法自己掌控，但生命的厚度可以靠自己添补。

天天活在对死亡的恐惧里，倒不如踏踏实实地过好当下每一天，把手里的日子过舒服了比啥都强。

她在自传《阿迅》里写过一句话，人不是生而坚强，只因别无选择，而义无反顾、所向披靡。

有人造谣她癌症复发活不久了，有人说她早已离开央视，她的回应是，活不到90岁，都对不起造谣的人。

生命终将结束，这是每个人都逃不开的事实。

但朱迅用她这二十年告诉我们，终点在那儿等着呢，急什么。

把路上的每一步跑踏实了，把想见的人见了，把想说的话说了，把想做的事做了，等到了那一天，笑着冲过去就是了。

结语：

53岁的朱迅，依旧活跃在央视的舞台上，照样天天笑容满面，精力比好多年轻人都充沛。

她坚持运动，跑完了多场马拉松，闲下来就用心陪伴家人，有空就跑去做公益，用自己的力量帮助更多需要帮的人。

她用自己的经历告诉所有人，生命的终点谁都逃不开，与其缩在角落畏惧退缩，不如大大方方坦然面对，在有限的生命里活出无限的精彩。

信息来源：