儿童节，写给所有不肯长大的吉他手

儿童节快到了。如果你还未成年，祝你节日快乐。如果你已经成年，这份祝福也不必省去。

毕竟所有还在弹吉他的成年人，不论爱好还是专业，心里都还住着一个小孩。

这篇文章写给那个小孩，也写给保护着他的你。

— 1 —

最初弹吉他时想的很简单：把那首循环了一整个暑假的歌弹下来，在跨年晚会的时候上台，或者偷偷给某个人写一首歌。你不知道考级有什么用，也没想过弹吉他以后能不能当饭吃。就是觉得这件事有意思，宁可不打游戏也想把琴弹好。

后来毕业，上班，搬家，换城市。琴跟着你从一个出租屋到另一个出租屋，弦锈了也忘了换，有时候一周都摸不了一次。但每次坐下来，弹完一段，那个感觉还在。

经历世间万千，但你一直是你。音乐人的成长，本身就是童话与现实对抗的故事。

我们最初爱上吉他，都带着一个单纯的愿景——弹自己喜欢的曲子，玩自己喜欢的音乐，做自己，去追求诗和远方。后来慢慢经历了学生时代乐队的分分合合，平衡爱好与工作的艰辛，或者甲方对我们热爱的打压。

但不论如何，都没有放弃。这已经是写进现实的童话。

— 2 —

再理想主义的人，也要生活。即使你只想弹吉他过平平淡淡的日子，吉他需要钱、效果器需要钱、音箱需要钱、排练需要钱，演出也需要钱。

努力做一件赚钱且体面的事，是成年人正常的选择。努力做一件不赚钱又不体面的事，还顶着周围人的冷眼与嘲笑，这是我们的选择。

很多人走到过一个分叉口。一条路是把琴放下，专心过成年人的生活。另一条路是继续弹，心里清楚这条路不一定会通往什么了不起的结果，但就是想走。

选第一条路的人，是成熟的大人。选第二条路的人，选择了保护自己小时候的梦想——有些事不是因为有用才做，是因为不做的话，自己会慢慢变成另一个人。

你知道这世界不会因为你弹了一首好听的曲子就善待你，但你还是弹了。这个动作本身，就是你在对生活说，还有一部分的我，没有被改变。

— 3 —

你可能经历过排练房退租那天，音箱一个个搬上面包车，车厢里谁都没怎么说话。明明只是搬设备回家，却像一个时代结束了。你也可能经历过花了好几个晚上写的歌发出去没什么水花，自己戴上耳机听了一遍又一遍，最后把链接设成了仅自己可见。

隔了几年回头看，那间排练房一直留在心里。后来走进任何一间排练室，听到鼓手试底鼓、贝斯手调音箱、吉他手调效果器，都能想起最初排练时的情景。遇到其他玩音乐的朋友，不需要多说什么，一起弹一首歌，胜过千言万语。

那些只发给自己听的歌也是。多年以后，你可能都不好意思点开。但当你鼓起勇气再听一次，好像突然就回到了那个时刻。

这些大概率没有变成物质上的成就，但它们留住了当年的你。那个在排练房里满头大汗调音色、在深夜对着电脑折腾混音、在台下观众只有个位数时依然认真弹完每一段的你，就是最初拿起琴的你。没有变。

— 4 —

有人可能会说，弹了这么多年也没弹出什么名堂。

但名堂能衡量这个世界的一切吗？

你弹琴的时候，是你离自己最近的时刻。你在创造一个纯粹属于你的声音，里面藏着你走过的路、流过的汗、你听过之后流眼泪的歌，和你没有对任何人说出口的话。不管有没有人听到，它都发生过。这件事本身就是一件作品。

琴弦需要换，效果器需要钱，音箱需要买，排练房需要付租金。你知道这些，也愿意为你那点不现实的热情去买单。

在现实的世界中追逐不现实的梦想，这件事本身就是艺术。

— 5 —

又到儿童节了。外面很热闹，商场在放儿歌，小朋友牵着气球跑来跑去。你可能坐在工位上、通勤路上或者出租屋里，和昨天一样。但低头看手机的时候，可能会想起小时候收到第一把琴那天。小心翼翼地打开琴包，不敢用力，觉得这把琴是自己这辈子最好的礼物。

祝你儿童节快乐。也祝你心里那个一直没有走的小孩，节日快乐。

互动

你还记得你小时候学会的第一首歌是什么吗？欢迎评论区分享。

也聊聊你现在的工作和生活，看看和你当初的梦想，是不是还在一起。