2005年5月，海南保亭七仙岭下一间偏僻小屋里，80岁的苗族老人陈金玉挽起衣服，把后腰亮给来访的调查人员看。日军棍棒留下的伤痕，隔了六十多年还在。

她靠织布、酿酒过了大半辈子，那段经历以前根本无法启齿。可这一回，她把一个外人听不懂的词说了出来：四脚牛。

一把战刀，一片泥地，一个被逼着趴下去的16岁姑娘。日军强迫她行的“四脚牛”到底是什么酷刑，凭什么说它惨无人道？

逃回家又被抓回去，战刀倒插在她身下

1940年春天，日军一路打过加茂，占了保亭县城，在加茂河边修起据点，驻进一个小队。据点离陈金玉家只有几里地，抬脚就到。转过年来，16岁的她先被征去当劳工，种水稻，种蔬菜。

没多久，又被编进一个叫“战地后勤服务队”的队伍。这名字什么意思，她当时不懂，只知道活比劳工轻些。队里的规矩她倒是很快听明白了：谁不听话，就要挨鞭子，就要当“四脚牛”在地上爬。

进队没几天，一个中午，她正和姐妹在工棚里吃饭，日军监工带着翻译来叫她“去房间”。她进了门，被强暴了。一个十六岁的姑娘，能想到的办法只有跑。她瞅准监工不留神，逃回了家。

可家和据点挨得那么近，日军很快找上门，把人抓了回去，惩罚就是“四脚牛”。

陈金玉后来讲过这个刑怎么做：日军把战刀倒插在地上，要她弯下腰，手脚都撑着地，锋利的刀刃刚好抵在肚子上。敢抬头，棍棒就砸下来。累了撑不住，身子往下一沉，刀刃就会凿穿腹部，人当场丧命。

往上是棍子，往下是刀，中间只留给她一个像牲口一样趴着的姿势。撑到什么时候算完，由不得她。她没有认命，又逃了一次。那回是和姐妹去加茂河洗澡，她想趁机偷偷过河，被岗楼上的哨兵发现，又抓了回来。

第二天一早，她被拉到操场上做“四脚牛”。那天下着大雨，身上刚被打出许多伤口，雨一淋，疼得受不了。她没爬几步就趴进了泥水里，动弹不得。救下她的是同队的姐妹。她们托翻译向日军苦苦哀求，陈金玉才捡回一条命。

按她自己的说法，要不是那番哀求，她可能早就没命了。姐妹们为什么都在场？

据幸存者口述，这种刑多在操场、泥地上当众进行，其他被关押的妇女被逼着围在旁边看。罚的是一个人，吓的是所有人：谁再跑，就是这个下场。这一手也不只用在被关押的姑娘身上。

据苏智良《慰安妇研究》所载，陵水的幸存者黄有良2000年讲过，日军找不到她，就把她父母推倒在地毒打，逼着两位老人“做四脚牛”，四肢着地在地上爬。

她赶回去看父母，随即被捉住。陈金玉一直熬到1945年。日军慌乱的时候，她趁黑摸过加茂河逃回家，又躲进荒山，直到听见乡亲说“哑客下海了”，才敢回去。哑客，是当地人对日军的叫法。

慰安所由日军一手操办，钱要关东军核准

一个小队的据点，敢把当地姑娘编队关押、当众用刑，是谁给的胆子？2026年9月18日，吉林省档案馆公布了60份新发掘的档案。这批纸，是关东军败退时想烧掉、却没烧干净的。

上面写得明白：慰安所从设置到运营，全程由日军主导管控。“采购”慰安妇的大额资金，要经关东军相关部门核准。

有的慰安所干脆开在陆军兵舍里，还立了规矩，“军慰安所不面向非现役者”。批钱的是军队，管人的是军队，定规矩的还是军队。

其中一份档案记载：南京141名“慰安妇”需应对2.5万名士兵。在这本账上，她们是按兵力配给的，跟粮秣被服一个算法。这套制度怎么开的头，有人亲口认过。

1932年上海战事之后，日军官兵强奸驻地妇女的事接连发生，时任上海派遣军副参谋长的冈村宁次电请长崎县知事，征召慰安妇团来华。

1949年他回到日本，对采访的记者说，自己是这个“无耻之极的慰安妇制度的始作俑者”。口子一开，慰安所跟着日军的占领区一路铺开。

按苏智良团队编写的《日军“慰安妇”全史》的统计，日军在中国建的慰安所至少有2100个，陈金玉所在的加茂河据点，只是这张网上的一个点。军方图什么？

据苏智良、吉见义明研究归纳，动机大致有五条：防止强奸败坏军纪，预防性病，防谍，安抚军心，还有在中国妇女身上发泄。

条条算的都是部队的战斗力，没有一条把这些女人当人算进去。再回头看“战地后勤服务队”这个名字，就看得懂了。人被归进后勤，姑娘逃跑就等于军需跑了，抓回来必须罚，而且要罚给所有人看。

“四脚牛”这个叫法出自海南幸存者之口，日军档案记下的是另一半：谁设的所，谁批的钱，谁定的规矩。

两半拼在一起，那把倒插的战刀背后站着的是整支军队。这一点，日本政府自己也认过。1993年8月4日，官房长官河野洋平发表谈话，承认慰安所是应军方要求设置营运的，征募中有许多违反本人意愿的强制事例，并表示道歉。

她在东京脱下上衣，讲到断骨处昏倒在台上

罪是一支军队犯下的，讨说法的却只能是一个个上了年纪的老人。1992年12月9日，东京，“战争受害女性国际听证会”。64岁的山西盂县老人万爱花走上台，她是中国内地第一个站出来公开控诉的受害女性。

她的遭遇发生在山西。1943年，日军扫荡她所在的村子，把她抓进据点，白天吊在窑洞外的槐树下拷打，晚上施暴。

她逃出去，又被抓回，前后三次落进日军手里。听证台上，她脱掉上衣，指着身上的伤疤揭露日军的暴行。讲到自己被摧残之后又遭毒打，肋骨和大腿骨被打断，落下终身残疾，她当场昏倒在台上。

她说过一句话：“只要我不死，这就是永远的证据！”她指的是自己被撕裂的耳垂，伤残的肋骨和胯骨。

海南的姑娘们也站了出来。2001年7月，陈金玉、黄有良等8名海南受害者向东京地方法院起诉。八个人受害时全是未婚少女，最小的14岁，最大的17岁，多是黎族、苗族。海南受害者持续赴日诉讼、作证，要求日本政府承担责任。

2008年，82岁的陈金玉亲自到东京，出席二审开庭。官司从一审打到2010年终审，日本三级法院都驳回了赔偿请求。可每一级判决都写明，侵华日军在海南岛绑架、监禁、强暴妇女的事实存在。

万爱花先后六次赴日，三次诉讼三次败诉，判决同样认定了日军的监禁和强奸。钱没赔，歉没道，事实却被老人们一趟一趟地钉进了日本法院自己的判决书。

如今日本右翼团体要求教科书删掉“慰安妇”的表述，政府也表态不再认可“从军慰安妇”的说法，可判决书上的字，他们删不掉。

能出庭的人越来越少了。陈金玉2012年去世，生前留下一句话：“自己老了，不能去索债了，但债一定要偿还的。”到2026年，中国大陆登记在册的幸存者仅剩6人。

人会走，证据留下了。陈金玉亮出来的后腰棍痕、脸上的刀疤，被来访的人记录在案。万爱花昏倒在听证台上的那一幕，被记了下来。关东军没烧完的那些纸，如今就存在吉林省档案馆里。

把一个16岁的姑娘逼到倒插的战刀上面，手脚着地，像牲口一样趴着，抬头挨棍，趴下穿腹，这就是幸存者口述里的“四脚牛”，说它惨无人道，一个字都不重。含泪控诉的老人所剩无几，她们身上的伤疤和那批档案还摆在那儿，陈金玉说的那笔债，谁也赖不掉。

参考资料：

[世界周刊]慰安妇幸存者讲述日军暴行.CCTV

慰安婦関係調査結果発表に関する河野内閣官房長官談話.日本外务省

铁证如山！216万字《日军"慰安妇"全史》揭示二战日军罪行.解放日报·上观新闻

《韩日慰安妇协议》引争议.央视网

日军在中国妇女身上发泄 原因竟这般无耻.人民网（苏智良相关研究）.2017-08-13