飞船将被火焰包住，断联6分钟？4名航天员抱一起，再努力一把回家

别再说造假了！美国载人绕月任务已进入倒计时，在返回地球的路上，4名航天员还抽时间来了一次集体拥抱，也算是在相互加油打气，再努力一把他们就回家了！

这还真不是矫揉造作，很多人都不知道真相，对猎户座飞船上的4人乘组来说，返回是实打实的面临生死考验，这事还得从3年前那次无人绕月说起：

美国阿尔忒弥斯登月计划，早在特朗普第一次当选的时候就批准（2017年）了，原打算2024年就实施载人登月，但计划赶不上变化，这么多年过去了，美国宇航局实际只进行了一次无人绕月飞行，以及这次的载人绕月任务。

但3年前那次载人绕月只能算勉强完成了，结局并不如预期顺利，因为猎户座飞船损坏严重，隔热罩明显开裂脱落。

虽然这艘载人飞船的隔热罩由钛基底覆盖186块耐热材料，而且每一块的厚度都达到3.8厘米，但是依然在再入大气层的时候出了意外，高温让隔热罩内的气体迅速膨胀，然后就出现烧焦和碎裂的情况，这导致隔热罩的有效性大大降低。

这事可以说很多人都没想到，猎户座飞船竟然能取代阿波罗载人飞船，怎么连隔热罩的安全性都无法保障。美国载人绕月延期到2026年，跟上次无人绕月出问题有很大关系，这还是美媒自己发布的消息，但如果你以为美国宇航局对隔热罩做了什么优化，那就错了！

事情过去3年有余了，这次搭载4名航天的这艘猎户座飞船，并没有在隔热罩上做任何调整，依然是当初的材料和设计。

目前美媒说的是航天员会调整飞船进入地球大气层的角度，至少得比上一次无人飞行时的进入角度更陡，从而减少飞船通过大气层的总时间，尽量减少隔热罩被损坏的可能！话是这么说，美国宇航局不优化隔热罩，仅调整飞船再入大气层的角度，这在他们看来，或许理论上的确可行，但并没有进行过任何试验验证，所以一切其实都是未知数。

所以，经常看外网的朋友应该知道了，包括美媒自己也强调飞船的最后约100英里最危险，尤其是在进入大气层后以，速度将达到每小时23840英里，此时隔热罩将遭受近三千摄氏度的高温烘烤，那8分钟才是4名航天员必须经历的惊险时刻。

一点都不夸张，那时的猎户座飞船，就像是被一团火焰给包围住了，窗外就是等离子体闪烁，这个过程太粗暴了，就连地面控制的通信也会被迫暂时中断，持续时间大约6分钟，此时猎户座飞船应该下降到大约400000英尺。

如果能安全度过这个最危险的阶段，那飞船就会迎来第一批将落山释放的时刻，三个降落伞的直径都有2.1米，然后就是两个直径7米的更大将落山会打开，它们的作用都是把飞船稳定下来，但这些还都不属于飞船的主降落伞系统。

等3个直径3.4米的引导伞释放以后，才会拉出更巨大的3个主降落伞，它们的直径达到35.3米，重量约140千克，此时飞船就掉在它们下方大约265英尺的地方。如果到这一步都一切顺利，那飞船的速度就能下降到每小时20英里以下的水平了。

我估计有不少人都白等了一天，以为晚上就能看到返回成功没有，因为美国宇航局说的是：预计将在4月10日星期五晚上8:07左右在圣地亚哥海岸附近着陆。但是，大家别忘了美国和我们用的不是一个时间，就像他们4月1日发射，等我们看到直播已经到这边的4月2日，返回当然也是一样的道理。

其实，在返回的途中，飞船上4名航天员并不是没事做的状态，返回轨迹修正都需要操作两次，不然难以确保飞船再入大气层时的进入角度，地面上的引导只是一方面。

实际上，美国宇航局早就派出了专门给4名航天员进行全面检查的航空母舰，等他们一落地，就会有直升机运送他们上船，也就是说，航天员并不会直接返回他们约翰逊航天中心，而是等身体检查好了以后再坐飞机飞往休斯顿，在航天员落地前2小时，这些地面团队就已经全部部署完成。

别看只是提前2小时而已，救援小组和船上的团队早就进行过多次训练，当然美国宇航局把这类演练都叫的彩排。只要猎户座飞船按计划顺利返回，那4名航天员就能被他们救出来，专门的浮力装置也能确保他们安全无恙。

说实话，载人绕月对美国来说应该不算什么很有挑战的事情，毕竟他们五十多年前就不止一次登上月球，这次虽然说的是绕月，实际也没进入月球轨道，只是在绕到月球背面的时候经历了短暂失联，技术难度相较于登月返回而言还是有差距。

不过，谁也没想到这次绕月最火的不是4名航天员，而是飞船上的太空厕所，明明不是首次在太空运用，而且还比国际空间站版本少了净化处理功能，但只是把尿液排到太空都没办成，堵塞了不止一次，最后美国宇航局说修不好，只有等返回地面才能一探究竟，于是剩下的时间，航天员不得已只能穿上类似尿不湿的应急装置。

虽然穿这东西不影响任务本身，但对航天员来说也的确是个不好的体验，憋尿也不是没有的事。一次长达10天的太空飞行，本来就需要不断调整自己的心态，谁知上厕所都变成了大难题，就像重回到五十多年前，要不是这次飞船上安装了隐私帘，当着队友面排泄的尴尬场景就该再次重现了，何况这次上面还有一名女航天员。