在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

文|坐看云起时

编辑|坐看云起时

北京时间 9 月 16 日凌晨，意大利库马约尔小镇的终点拱门彻底沸腾！

曾经靠跑着送外卖糊口的中国小伙赵家驹，硬扛 65 小时几乎没合眼的极限煎熬冲过线，把巨人之旅 TOR330 尘封 16 年的世界纪录硬生生干碎了 13 分钟，成了这项顶级赛事史上第一个亚洲冠军。

消息传回国内，赞助他的凯乐石等品牌热度直接飙上天，全网都在说品牌方这波躺赚麻了，靠一个冠军吃尽全球流量红利。可没人料到，这场含金量拉满的世界级冠军，一分钱现金奖金都没有！

拼上半条命换回来的荣誉到底值不值？品牌赚得盆满钵满，他又真能就此实现大家口中的财富自由吗？

一、336公里炼狱赛道！65小时鏖战，全程只闭眼小憩一小时

平时完全没有越野跑相关接触经历的读者，很难切身感受到巨人之旅TOR330的残酷程度到底有多高。它被圈内人称作超长距离越野跑的天花板，和UTMB齐名，但是赛道难度、连续爬升、多变天气带来的挑战，甚至还要更凶险。

本次赛事赛道全长336.1公里，累计爬升高达24000米。简单换算一下，差不多连续攀登三次珠穆朗玛峰的高度。整条路线穿梭在阿尔卑斯山脉之间，翻过25座海拔超过2000米的高山垭口。

白天山谷闷热潮湿，到了高海拔垭口，气温骤降，大雾、冷风甚至突如其来的雨雪都是家常便饭。昼夜温差动辄二三十度，前一秒还在淌汗，下一秒就有失温风险。路面大部分是碎石、泥泞山路，没有平整公路，脚下随时会打滑崴脚。

赛事关门时间长达150小时，相当于六天六夜。吃饭、休息、睡觉的相关安排全部可由选手自主决定，不存在任何强制要求的休息节点。超长距离比拼的不只是跑步能力，更是睡眠管理、疼痛耐受、情绪稳定能力。

十几年以来，这项赛事冠军席位一直牢牢掌握在欧洲选手手里。过往参赛的亚洲选手曾做出诸多尝试，目前取得的最优名次也只有第五位。去年赵家驹便已前来参与该项赛事，行进至203公里位置时，他身体超负荷情况十分严重，迫不得已只能选择退出比赛。彼时他并未意志消沉，只是悄悄敲定了目标，等到下一年再度发起冲击。

今年比赛9月13日凌晨鸣枪开跑。比赛正式开跑后，赵家驹一直处在靠前的位置，凭借始终稳定的步速表现，他曾和第二名拉开相当可观的领先距离。所有人都以为他会一路领跑到底，可赛程过半，意外发生。

跑到35小时多，他第一次进站休整，吃饭、更换衣物、简单处理身体不适，全部加起来花了50分钟，真正躺下闭眼休息，仅仅只有20分钟。趁着他短暂休整，熟悉本地山地地形的瑞士名将辛德勒抓住机会反超，领先十几分钟。

连续熬了三十多个小时，身体已经到极限，被对手反超，换做绝大多数选手，心态很容易崩盘。但是赵家驹没有慌乱。进入第二个黑夜，山林漆黑一片，只能依靠头灯照明，连续翻越两座高海拔垭口。

他把控好自身节奏，一步步缩小落下的差距，重新占据了领跑的位置。从这之后，他始终稳居首位，完全没给对手留下任何实现反超的可能。最终冲线的时候，领先第二名将近50分钟。

整场比赛，65小时55分钟的赛程里，他全部睡眠时间加起来仅仅一小时。赛后采访时，赵家驹直言，后半程痛苦感难以形容，全身肌肉持续酸痛，视线时常模糊，每向前多走一步都要不断对抗放弃的念头。支撑他继续向前的，早已不是体能，而是意志力。

不少网友看到成绩之后提出疑问：不就是连续跑一段时间吗，真有这么难？我们可以换位思考，连续将近三天三夜没法正常睡觉，持续在高山陡坡上奔跑行走，随时面对低温、降雨、崴脚风险，身体持续承受巨大消耗。这已经超出普通跑步比赛的范畴，属于人类耐力极限的挑战。十六年欧洲垄断的历史，被这个中国选手亲手打破。

二、辍学少年没钱交武馆学费，跑外卖谋生，在泥泞赛道里完成自我救赎

不少网友自然而然会觉得，能登上这类国际顶尖赛事平台的运动员，早在年少时就接受系统化专业训练，身后还有稳定团队提供助力。但赵家驹的成长轨迹，完全不是这样。

赵家驹1995年出生在贵州，成长于湖南凤凰。

初中阶段他选择辍学，年少痴迷武侠影视剧，一心想学一身功夫。15岁的时候，独自前往湖北武当山，希望拜师习武。等他到了当地才发现，武馆学费对当时身无分文的他来说，根本负担不起。

想要留在武当山的他，只能到山脚下的餐馆务工，靠洗碗、端盘子这类最基础的体力劳动来换取吃住保障。闲暇时间只能靠着网上视频自学招式。坚持几年之后，他慢慢认清现实，以自己的条件，很难走上职业武术道路。武侠梦破碎之后，年轻的他陷入迷茫，不知道未来出路在哪里。

一次偶然机会，他看到马拉松宣传海报，第一次意识到跑步这项运动。不需要昂贵器械，不需要专门场地，只要拥有一双腿，就能训练。为了维持日常生计，他来到杭州，正式成为一名从事外卖配送的骑手。

和别的骑手骑电动车不同，当时经济拮据的他没有买车，靠着双腿奔跑送餐。日复一日穿梭在城市街巷，一个月送出上千单，鞋子很快磨破。这份外卖工作，意外成为他早期耐力训练。

2016年，赵家驹正式踏入越野跑圈子。2018年迎来职业生涯爆发，拿下斯巴达勇士赛超级赛冠军，成为首位拿下该赛事冠军的中国人。

同年，他出征八百流沙极限赛，400公里荒漠赛道，四天三夜不间断征战，脚上血泡反复磨破结痂，最终拿到亚军，23岁成为赛事史上最年轻完赛选手。

这场比赛6万元奖金，是他当时拿到最大一笔收入。那段时间，他一年奔赴全国各地参加三十多场比赛，依靠赛事奖金维持生活，圈内人称呼他“赏金跑者”。

在越野跑这个领域里，梁晶是赵家驹心中格外敬重的前辈，同时也是和他交情深厚的挚友。国内超马领域的传奇人物梁晶，在2020崇礼168赛事里主动放缓行进速度，协助赵家驹斩获他的第一个百公里赛事冠军。

令人惋惜的是，2021黄河石林山地马拉松意外，梁晶不幸遇难。这件事给赵家驹带来巨大打击。之后每次踏上超长距离赛道，他心里都带着一份念想。2023富士山超级马拉松夺冠，他就是以此纪念梁晶。

从拿不出学费的少年，奔跑送餐的外卖员，一路咬牙坚持，成长为亚洲超长距离越野跑标杆。很多人惊叹他的天赋，但熟悉他的人都清楚，所谓天赋，本质上是无数次咬牙硬扛堆出来的成果。别人休息的时候，他在山野训练；遇到伤病，简单休整之后重新上路。普通人难以想象的苦，他早就习以为常。

三、品牌热度暴涨引发巨大争议：没有赛事奖金，“财富自由”是不是网友过度幻想？

赵家驹夺冠消息发酵之后，网上两大讨论方向吵得火热。第一，凯乐石借着这次冠军出圈，是不是赚翻了；第二，拿下这个纪录，是不是就能实现大家口中的财富自由。我们静下心来捋清楚这件事的真实情况。

先说巨人之旅赛事本身，很多人以为国际大赛冠军会有高额现金奖励，事实恰恰相反，TOR330冠军没有一分钱现金奖金。冠军收获的只有奖杯、奖牌，以及载入赛事历史的成绩荣誉。

那赵家驹过往依靠什么维持职业运动生涯？早些年，收入来源主要依靠国内各类越野赛事奖金。国内百公里赛事冠军奖金大多几万块，小型赛事奖金仅有几千。巅峰时期一年几十场比赛，奖金总收入二十万上下。这笔收入，要承担训练、出行、装备、康复等各类开销，结余并不多。

赞助才是职业越野跑选手重要收入来源。赵家驹先后和多家户外品牌合作，2025年正式加入凯乐石FUGA精英战队，佳明也在同年官宣签约他。这次巨人之旅比赛，赵家驹全套装备，跑鞋、背包、速干衣物全部来自凯乐石。

同时凯乐石本身也是巨人之旅赛事顶级合作伙伴。等于在全球关注度极高的极限赛事舞台，由中国选手穿着国产装备打破十六年纪录，品牌曝光效果无可替代。最近几年凯乐石深耕专业越野赛道，持续投入赛事和精英运动员扶持，国内越野赛场FUGA跑鞋普及率很高。这次夺冠，直接把品牌国际影响力往上推一大截，网友说凯乐石赚麻了，并不是空穴来风。

但是，很多网友热烈讨论的“财富自由”，争议就很大。支持这个说法的网友认为，破圈之后商业代言、活动邀约、短视频合作会源源不断，收入层级直接跃升，彻底摆脱过去靠比赛奖金谋生的状态。

反对的网友观点也很直接：越野跑仍然属于小众运动。和田径、球类主流项目相比，大众基础薄弱，商业天花板有限。而且超长距离极限越野，持续高强度透支身体，关节、内脏都承受巨大压力。现在能拿冠军，是黄金运动年龄加持，职业生命周期很短。一旦伤病来袭，成绩下滑，商业资源很快会缩水。

还有一部分网友抛出更深层的疑问：运动员拼尽全力，拿身体去搏成绩，品牌收获巨大流量与收益，双方的收益分配是否对等？

客观来看，这是双向成就。品牌提供装备、资金、团队保障，减轻运动员经济压力，让他安心备战国际大赛；运动员依靠极致拼搏，打出硬核成绩，帮助品牌打开海外专业市场。缺少任意一方，都很难促成这次历史性突破。但我们也要理性看待，冠军荣誉不等于永久的财富保障。

写在最后

这场夺冠事件，在网络上形成两种完全不一样的声音，争论还在持续。

一部分网友被赵家驹的逆袭深深打动，认为从底层打工者一路拼到世界冠军，这份坚韧非常难得，后续不管拿到多少商业收入，都是他应得的回报。

另一部分网友保持冷静，提醒大家不要神化极限越野，不要盲目吹捧财富自由。极限运动背后藏着巨大健康风险，每一次超长距离征战，都是对身体的消耗，光鲜的冠军背后，藏着常人看不见的伤痛。

还有网友把关注点放在国产户外品牌，认为从前国际顶级越野赛场都是国外品牌主导，如今中国选手身披国产装备刷新纪录，本身就是国产户外行业崛起的信号。

那么屏幕前的你怎么看待这件事？你觉得赵家驹这次拿下巨人之旅冠军，真的有机会实现网友口中的财富自由吗？在极限越野赛事里，品牌方和运动员之间，到底是谁成就了谁？极限拼搏换来商业流量，这件事到底值不值得？欢迎在评论区留下你的观点，一起讨论！

信息来源：

1.界面新闻：“耐熬”跑者赵家驹巨人之旅登顶

2.封面新闻：从外卖小哥到世界冠军 赵家驹“巨人之旅”330公里破纪录夺冠

3.财新网：赵家驹“巨人之旅”夺冠之后，写给所有从贵州山里跑出来的人｜体坛

4.南方都市报：前外卖小哥国际越野赛破纪录夺冠，战靴出自国产户外品牌