江油：松花岭624灯光球场夜事

山里的日子，本来就静。

整条松花岭河谷，最闹热的地方，就这处灯光球场。

白天的624，是另一番模样。山洞里机器不停，干活的人个个规矩紧绷，做事严谨，半点松不得。都是为国家心事找解药的人，沉在深山，藏着秘密，日子过得板正、压抑。

一到晚上球场灯一亮，人心就松了。

真的哒，一边是大山压着的庄重，一边是球场摊开的烟火。

小时候，几乎天天泡在这里。

305厂里的职工队，下班没事就打球。篮球、排球，轮番打。有个小姑娘， 白衣黑裤，扎着麻花小双辫，不爱闹，就坐在水泥阶梯上看。看人跑，看球起落，晚风一吹，什么烦恼都没有。小孩子的快乐，简单得很。

遇到放露天电影，更是盼得慌。

天还没黑透，就扛个小板凳，喊上伙伴，早早去占位置。一块白布挂起来，机子哒哒一转，满场就静了。荧幕里演别人的悲欢，我们坐在这里，守着自己的山沟年少日子。大人闲聊，小孩打闹，一夜就过去了。到现在，都记得清清楚楚。

球场边有个老台子。

几十年前，305厂里搞文艺活动，唱歌、跳舞，都在这上面。那时候热闹得很，人人年轻，意气足。

现在呢，台子还在，只架了一张球网。

光景变完了。物是人非，就是这个样子。

球场右边，连着一大片空平地。

小时候在这玩，后来带自己孩儿、带邻居小孩也在这玩。两代人，同一块地坪疯跑、玩耍。地方没变，只是一拨人换一拨人。

那时候不觉得珍贵。只以为厂子一直在，山不变，河不变，球场夜夜都有人闹，那些无私爱着我们的人一直都在。小孩子哪里懂什么世事变迁。

山里光阴看着慢，其实走得最快。

后来厂子搬了，人慢慢走空。地震一过，松花岭的热闹，渐渐没了。

如今再回去看。

水泥地坪还在，裂了缝，长了细草。后面305医院那栋CT室白房子还立着。球场老灯架锈得厉害，孤零零架在半空，再也不会亮了。

整个场子空空的。

没有人打球，没有人看电影，少有小孩追着跑，只有小猫小狗偶尔跑过。

以前人声能填满整条山谷，现在只剩风声。

大时代的事，藏在山洞岩层里，不说不提。我们普通人的年少光景，就留在这球场的晚风里。

一边是轰轰烈烈的三线基业，默默沉山河。

一边是平平常常的人间喜乐，悄悄散风中。

山河还在，平通河照样流。

只是当年的那些人，早就各走天涯。

灯亮的年岁，是我们最好的年月。

灯一灭，那些旧事旧人，不管有多么舍不得，剩下的，只有回望。#绵阳头条#​（周耘 文图）