波黑独立仅30余年！内战曾致10万人丧生，足球成三族凝聚力纽带

这届世界杯，继2014年巴西世界杯之后，波黑国家队再次闯入正赛。对于一个人口仅300多万、国土面积5.1万平方公里、独立仅三十多年的国家来说，这很不容易。

波黑位于巴尔干半岛中部，境内多山地和高原，地形崎岖。这个国家历史复杂，曾是南斯拉夫的一部分。根据2013年的人口普查，波斯尼亚族约占50%，塞族约占30%，克族约占15%。

1992年至1995年的那场内战，给这个国家留下了难以愈合的伤痕，约10万人在这场冲突中丧生。

波黑战争是二战之后欧洲发生的最残酷的战争，尤其以种族屠杀而闻名世界，各族屠杀对方平民的残忍手段堪比当年的纳粹。

塞、穆、克三族20万大军打了三年，造成28万军民亡，200多万人成为难民。当时整个波黑境内，也只有450万人口。

战后，根据《代顿协议》，波黑被切分为波黑联邦与塞族共和国两个高度自治的实体，并设立了独特的轮值三人总统制，这种复杂的政治架构在当今世界极为罕见。

提到波黑足球，埃丁·哲科是绕不过去的一个代表人物。这位40岁的波黑当家球星，为国家队出场151次，打进73球。在波黑，他被称作是Bosanski dijamant，意为波黑的钻石。

哲科的职业生涯开始于萨拉热窝的铁路工人足球俱乐部，在2003年至2005年司职中场，但成就不高。他被认为身高过高，技巧贫乏。不过当时的教练Jiří Plíšek看出哲科的潜力，于是在回到母国捷克时奉劝当地的特普里斯签下哲科。特普里斯于是以25000欧元买下他。

但这笔钱花得很值。随着哲科成为捷克足球甲级联赛2006-2007赛季的射手榜金靴，德甲沃尔夫斯堡以四百万欧元的价格将他签下。随后十多年职业生涯里，哲科转战英超和意甲，在每个球队，都是当家射手，战功赫赫。

哲科出生于萨拉热窝，他的童年伴随着南斯拉夫解体后的战争阴霾。在那段最黑暗的日子里，萨拉热窝曾被围困长达1425天。哲科曾回忆，母亲经常在比赛前苦苦哀求他不要出门去踢球，因为那是致命的。他无数次在废墟之间躲避炮火，然后跑到仅存的空地上继续练习射门。这种在生死边缘练就的冷静与执着，成为了后来哲科职业生涯的底色。

世界杯赛前，哲科曾给波黑国内的孩子们写过一封信，记录了那种苦难：

“我曾是个在萨拉热窝被围困时期长大的孩子，那时的足球场可能是世界上最危险的地方。当你出门踢球时，你不知道自己还能不能回来，也不确定能不能再次见到你的父母。但即便是在那种环境下，足球依然是让我们感到活着的原因。所以，当你们穿上这身蓝色球衣时，请记住，你们代表的不只是足球，你们代表的是那个无论在什么情况下，都不肯轻易低头的自己。”

从哲科身上，可见波黑足球的苦难历程。

波黑于上世纪九十年代末才开始参与国际大型赛事，最初成绩一般。但在2014年世预赛中，凭借全队的出色发挥，波黑获得小组首名的出线资格，这是他们首次参与世界杯决赛周。

三十多年前的那场残酷战争，导致大量人口流散海外，形成了规模庞大的波黑侨民群体，总数以数百万计。在世界各地都有波黑球迷，有时候海外的数量甚至比国内还多。光是美国和加拿大，就有40万波黑后裔。

我认识不少从巴尔干半岛来的朋友，塞尔维亚、波黑、克罗地亚的都有。他们大部分是在90年代末逃难来的，来的时候也就十几岁，现在已经在加拿大生活了二十多年。但如果你问他们是谁，他们绝不会回答“我是加拿大人”。

他们会指着自己的胸口说，我是波黑人，我是塞尔维亚人，我是克罗地亚人。

在他们看来，加拿大只是一个提供工作和生活的地方，而那个在战火中四分五裂的祖籍国，才是他们的情感归依。这解释了为什么波黑国家队在海外的声势，有时比国内还大。

BHFanaticos（波黑狂热者）是这个群体最大的组织。他们自2000年开始，就跟着国家队在全球乱跑。在美国、在欧洲，只要有波黑的比赛，看台上全是蓝色和黄色的球衣。这种狂热不是为了夺冠，而是因为足球是这个国家为数不多的凝聚力。

波黑文化极其多元，清真寺、东正教堂和天主教堂在萨拉热窝的街头并存。这种文化的交融与冲突，同样投射在了足球场上。

现任波黑主帅巴巴雷茨，父亲是塞族人、母亲是克族与波什尼亚克混血的主帅。在波黑，宗教和国籍很容易带来困扰，但国家队通过吸纳多民族的成员，并且在小组赛披荆斩棘杀入世界杯，证明了团结比分裂更能带来成功。

对于波黑人来说，当政客们把国家弄得一团糟时，足球场是极少数能把三族人民聚在一起的地方。

在对美国的淘汰赛中，波黑已经输掉了比赛，收拾行李回家了。

但只要那身蓝黄球衣还在球场上奔跑，波黑人的灵魂就始终有处安放。于无数移居海外的波黑人来说，看自己的国家队比赛，每一场都像是一场盛大的还乡。当无数球迷的欢呼声响起，他们无需再在那清冷的月光下遥望回忆那个支离破碎的家园，因为在这一刻，故国不再是远方，而是在球场上。国家队来到美加墨，不仅仅是一场世界杯之旅，而是一场历时三十年的、从未停止的归乡。