文 |凯旋而归

编辑 | 凯旋而归

哈喽！大家好，我是你们的小凯，全球能源赛道上，中国在核聚变领域投入的决心与规模，正让“人造太阳”从科幻走向现实，去年底，中国的全超导托卡马克装置“东方超环”（EAST）再次刷新世界纪录，成功实现1亿摄氏度1066秒的稳态长脉冲运行。这标志着人类向持续获取聚变能的目标迈出关键一步。

诡异反差：中国突飞猛进，西方集体“摆烂”

若有一把钥匙能打开无限能源的大门，为啥全世界都在往后退，唯有中国在奋力前行？2025年1月，中国人造太阳创下“一亿度千秒”的世界纪录，这一突破震惊全球科技界。

央视新闻当日同步报道，这款人造太阳也就是EAST装置，实现了稳态长脉冲高参数等离子体运行，这意味着人类向可控核聚变商业化又迈进一大步，可西方媒体却集体保持沉默，连一句报道都没有。

更令人疑惑的是，就在中国不断突破的同时，欧美的核聚变项目却接连掉链子，2023年年底，运行了整整40年的欧洲JET装置，正式宣布永久关闭，彻底退出核聚变赛道。

2025年，美国能源部悄悄取消了2040年代建造聚变电厂的计划，相当于直接放弃了长期布局，被全球寄予厚望的ITER项目，麻烦更是不断，预算从50亿欧元一路飙升至200多亿欧元。

点火时间也一推再推，从最初的2016年，硬生生推迟到2035年以后，前景变得扑朔迷离，把这些事件串联起来，一个惊人的事实浮出水面：在核聚变这条赛道上，西方正在集体撤退。

核聚变明明是人类能源的终极答案，能彻底解决能源短缺和环境污染问题，他们为啥选择退缩？有人猜是技术难度太高，也有人说是资金不足，可这些都不是真正的原因，真相远比想象中深刻。

我们先算一笔账，核聚变从立项到商业化发电，保守估计需要30至50年的时间，这个时间跨度意味着，今天投入的每一分钱，要等到下一代人甚至下下一代人才能看到回报。

西方死结：短期博弈，撑不起长期马拉松

再看西方的政治周期，美国总统四年一届，议员两年一选，换届频率快得惊人，每位政客上台后，首要任务便是琢磨如何在任期内做出政绩，好争取选票、保住职位。

让他们将大量资金投入一个任期内绝对看不到成果的项目，无疑是自断后路，自然没人愿意干，除了政治层面，资本的态度也决定了西方核聚变的命运。华尔街的基金经理每三个月就要出一份财报。

投资人最关心的就是年化收益率，谁也不会愿意把钱扔进一个几十年都未必能回本的领域，这么一来，西方的核聚变研究越来越依赖私人资本，贝索斯就曾有过相关投入，却也只是浅尝辄止。

私人资本有个致命弱点，就是必须有明确的退出路径，风投的核心逻辑就是套现离场，要么把项目做大后上市，要么被大企业收购，可核聚变这玩意儿，10年内能上市吗？显然不能。

20年内能被收购吗？答案同样是否定的，它的投入周期太长，回报太不确定，更关键的是，资本社会向来喜欢横向比较，同样一笔钱，投人工智能3年就能看到回报。

投核聚变30年都未必有结果，换成任何一个资本，都会毫不犹豫选择前者，这是现实选择，私人资本投入核聚变，本质上就是一场博弈，赌的是万一成功能抢占先机、吃到头啖汤。

可博弈心态根本做不了大事，一旦短期看不到希望，资本就会果断跑路，不会有丝毫留恋，这就是西方的死结：他们的制度是为短期博弈设计的，而核聚变是一场超长期的马拉松。

制度与目标之间存在根本性冲突，这也是他们不得不撤退的核心原因，无解也无法复制。

中国底气：算好战略账，几代人接力前行

中国凭什么能在这条赛道上坚持到底？核心在于计算的维度，和西方完全不一样，西方算的是商业账，一门心思盯着投入产出比、回本周期和收益率，只看眼前利益。

中国算的是战略账，即便这件事30年、50年都无法盈利，可它关系到国家长远安全，就必须干，中国还有一个西方永远无法复制的优势——集中力量办大事，这也是我们能坚持的关键。

核聚变研究需要持续几十年的稳定投入，需要跨部门、跨领域的协同配合，更需要几代科学家接力，这些在西方体制下几乎不可能实现的目标，在中国却能稳稳落地，不会半途而废。

国家明确方向后，就能几十年如一日地坚持推进，不会因政府任期更迭而动摇决心，也不会因短期没有成果就削减预算，这份定力，是西方任何国家都学不来的。

中国全力攻坚核聚变，表面是为了获取清洁能源，深层则是为了解决一个卡了我们几十年的死结，这个死结就是能源安全，中国石油70%以上依赖进口，天然气40%以上依赖进口，对外依存度极高。

这些能源主要来自中东和俄罗斯，运输主要依靠海运，必经马六甲海峡这一咽喉要道，马六甲海峡最窄处仅2.8公里，每天有超过1500艘游轮通行，安全隐患极大。

一旦这条运输线被掐断，中国工厂将停工、汽车趴窝、飞机停飞，经济命脉会被人牢牢捏在手里，风电、光伏没法解决这一问题，它们靠天吃饭，储能技术至今没有根本性突破，稳定性太差。

核裂变也不行，铀矿资源同样受制于人，没法从根本上摆脱对外依赖，依旧有安全隐患，唯有核聚变，燃料是海水中的氘，地球上的海水取之不尽、用之不竭，反应产物是氦气，零污染。

人民日报2024年曾报道，中国核聚变研究已形成完整产业链，为后续突破奠定了坚实基础，一旦技术突破，中国将彻底摆脱对外部能源的依赖，真正实现能源自主，这才是最核心的意义。

这笔需要几十年投入的“赌局”，对中国来说，显然值得全力以赴，关乎民族百年命运，能源安全只是第一层，核聚变真正的战略价值，还要往深了挖，它能颠覆整个全球秩序。

过去100年，全球秩序的建立围绕石油展开，中东之所以重要，核心就是地下有丰富石油，美元能成为世界货币，关键是石油交易必须用美元结算，美国在中东打仗，本质也是为了控制石油。

整个世界的权力格局，都遵循“谁掌握资源，谁拥有话语权”的逻辑运转，从未改变，一旦核聚变技术实现突破，这一逻辑将被彻底颠覆，能源不再是从地下开采，而是在工厂里生产。

这种转变的影响力，堪比从农业社会到工业社会的跨越，会重塑整个世界的权力格局，核聚变时代，谁的工业能力强、技术水平高、制造业体系完整，谁就能主导能源生产。

这一时代趋势，对全球第一工业大国中国最为有利，我们有最完整的产业链和最多的工程师，反过来想，若中国率先突破核聚变技术，石油战略价值会暴跌，美元锚定物会动摇。

整个以石油为核心的世界秩序都会重新洗牌，西方经营了100年的能源霸权，将彻底崩塌，西方怎能不慌？他们唱衰核聚变，称其为骗局、画饼，本质就是一种舆论上的防守。

如今不难理解，为啥全世界只有中国仍在死磕核聚变，不是其他国家不够聪明，是他们的制度不允许进行这种超长期的战略投入，中国的坚持，也绝非盲目，而是格局不同。

西方关注本届政府的政绩、本季度的财报，中国关注的是整个民族的百年命运，目光更长远，1965年，中国第一代核聚变科学家在四川乐山的山沟里开启创业之路，住土坯房、走泥巴路。

他们手中仅有一张示意图和几个公式，却凭着一股韧劲，开启了中国核聚变的征程，60年过去，四代科学家接力奋斗，默默坚守，才换来如今的世界纪录，这份坚守令人动容。

这种“一代人干不完，就让下一代接着干”的耐心与执着，是西方永远无法学会的，当中国人点亮的人造太阳真正照亮世界之时，人类文明将翻开全新一页，摆脱能源枷锁。

而书写这一页的笔，正握在中国人手中，这份底气，源于几代人的坚守，源于国家的战略远见。

中国死磕核聚变，从来不是为了争夺霸权，而是为了守护国家安宁、造福人类文明，这份格局与担当，终将照亮人类前行的道路。