销量再跌10%！ 老人开电视比开航母还难： 赚走324亿，入口在哪

家里买了新电视，老人愣是不敢碰——这画面在多少个中国家庭反复上演过？

一台五千块搬回客厅的大屏，最后成了摆设，而彩电市场上半年销量又往下掉了10.1%，另一头OTT广告却悄悄卷走324亿。

钱到底进了谁的口袋，入口又被谁藏起来了，值得掰开揉碎看看。

2026年7月25日晚上，罗永浩在微博上发了几句牢骚，说家里老人的电视换了两回，厂商吹的＂长辈模式＂根本没用，折腾到最后干脆装了个IPTV机顶盒当救急。评论区一下子炸了，都是同款遭遇。

老话题了。七年前网上就有人吐槽，让老人开电视堪比让自己上手航母。当年那条热搜火过一阵，之后热度过了，日子照旧过。

罗永浩这次真正戳到人的，不是抱怨本身，而是他顺手翻出了一份压了十三年的旧方案。

按他自己讲的，早在2013年，他和一位投资人在北京一家饭店里聊过一个电视的产品思路——开机不弹菜单，直接甩一段精彩片段；遥控器就留一颗大按钮，上下切换，跟老式电视换台一个意思。喜欢就自动放整集，不喜欢跳下一个，算法慢慢摸出你的口味。

眼熟不？今天抖音就是这么干的，日活八亿多，人均每天泡在里面快两个小时。逻辑早就被验证跑得通。

可这么多年过去，电视厂商里没一家愿意抄作业。原因不难猜：真按这个做法落地，开机十五秒广告没了，付费弹窗没了，遥控器上密密麻麻的按钮砍到只剩一颗，几十家内容平台掏的独占位费也归零。

产品经理眼里的漂亮答案，到了财务那儿就是灾难。这背后其实是一场十几年前埋下的雷。

当年乐视把一台39寸智能电视直接压到硬件成本以下卖，用会员费回血。TCL、海信、创维被拖进同一个泥坑，从那之后，硬件不赚钱成了整个行业心照不宣的默认设置。

现在情况更极端。中低端电视硬件毛利率只剩3%到5%，一台85寸的MiniLED标价五千块，光面板成本就吃掉六七成。指望卖机器回本？

基本没门。那利润在哪？在你按下开机键之后的每一秒钟里。

2025年OTT电视广告市场规模摸到了324亿元这个量级。小米集团那一年的全平台广告收入285亿，同比还涨了15.2%。

硬件这边完全是另一副面孔——海信视像的显示终端收入449.64亿元，同比降3.58%；创维电视大陆营收117.81亿元，同比掉了7.4%。此消彼长，行业的心思早不在造好机器上了。

有意思的是，把眼光挪到全球去看，中国电视产业其实赢得漂亮。全球每卖出四块屏，接近三块出自中国工厂。

百寸级的巨幕面板，九成半以上都靠中国供应。2026年上半年国内前八大品牌拿下95.4%的市场，TCL在2025年底还第一次把三星从全球单月出货冠军的位置上挤了下来。

三星在2026年5月直接把中国的家电零售业务全部关掉了。外面攻城略地，家里的客厅却在慢慢空掉。

2016年那会儿，全国智能电视每天七成会被打开。到了2026年，这个数字掉到了不足三成，说明每十台电视里有七台大部分时间就是墙上的一块黑板。

2025年彩电零售量2763万台，是近十年最低点，今年上半年又往下砸了10.1%。厂商真的不知道用户烦吗？

知道，只是这份烦本身就是他们的收入来源。菜单绕得越久，广告曝光越多；按钮塞得越满，付费入口越多；直播藏得越深，OTT首页那些推荐位就越金贵。

这套设计的巧妙之处在于——赚的钱厂商一家收，被烦到的成本几亿用户分摊。你多按几下遥控器不会去告谁，可厂商少一个广告位，季度报表上就是白花花的窟窿。

被这套逻辑挡在门外的，是中国3.23亿六十岁以上的老人。年轻人早跑到手机上刷视频了，电视机前坐得最稳的恰恰是老人。

可他们打开一台2026年新款电视的实际体验，大致是这样：先熬十几秒开机广告，再从推荐位里找入口，看直播得往下翻两三层菜单，稍不留神点进付费专区，弹窗一个接一个。行业不是没做过样子。

2019年热搜之后，厂商征集过意见，多部门也搞过整治，广电总局还推出过便捷看电视的认证。折腾了几轮，绝大多数所谓的＂长辈模式＂就是把字号调大、图标间距拉宽，底层那套操作逻辑一点没动。

两个遥控器的死结更是没解开。电视机身自带一套广告和会员生意，广电运营商的机顶盒又是另一套，谁都不肯先松手。

合成一个遥控器，代码层面就是几行的事，利益层面却是没人愿意先签的那份合同。倒也不是所有厂商都躺平。

海尔2024年推出的纯境关爱屏，能识别二十多种方言，遥控器上专门留了三颗大热键，一按直达直播频道，界面里一条广告都没有。长虹2026年新款带＂长辈专属桌面＂，字大图大，弹窗自动屏蔽。

三星撤出中国之前，高端机型也一直坚持不做开机广告。技术从来不是拦路虎，账本才是。去京东或者拼多多搜一下电视，会发现一个挺怪的现象。

1500到2000块这个价位，能买到的要么是塞满广告和复杂系统的所谓智能电视，要么是快要退出主流市场的功能机。中间那块地——两千块以内、开机就播、只配一个遥控器、没有任何付费弹窗的极简电视——愣是没人做。

传统品牌不是不会做，是财务模型不允许他们做。不过这种空白通常空不了太久。

小米当年绕过传统渠道，把手机压到1999直营；拼多多在阿里和京东的缝里钻出来，靠的就是简单、便宜、下沉那三板斧。极简电视这块地，土壤和当年几乎一样。

最有可能先动手的，一个是抖音——内容生态、算法、八亿人的使用习惯全是现成的，把手机上那套挪到大屏上几乎没门槛。

另一个是拼多多——供应链够狠，价格够低，渠道够沉，只要找一家白牌工厂配合，把＂开机即播、一颗广告都没有＂当卖点砸出去，很可能一夜就撕开口子。背后是一块正在长大的蛋糕。

中国60岁以上老年人3.23亿，每年新增约1300万，预计到2031年会突破4亿。这不是需要谁去可怜的弱势群体，是一个从来没被认真伺候过的增量市场。

摆在电视厂商面前的选择其实很清楚：要么继续守着那不到三成的开机率榨广告，要么把那3.23亿老人重新请回客厅。两条路技术上不冲突，产品逻辑却正好拧着来。

罗永浩这次骂完，过几天热搜自然凉。产品经理明天照样开会琢磨怎么把付费转化率再抬两个点。

可十三年前那份被锁进抽屉的方案还压在那儿——谁先舍得把它拿出来，谁就先拿到通往老人客厅的那把钥匙。