你在我的记忆里涟漪

这记忆是青色的，蒙蒙的，像三月江南的烟雨，又像晨雾里远山的轮廓。你便是从那雾中走来的，素衣，撑着一柄油纸伞，伞沿滴着昨夜的露水。我们不曾言语——言语在这般情境里是多余的了。只一个眼波的流转，便抵得过千言万语的重负。

可你是要走的，像每一片云必然要离开它停留的山岫。那日也是这样的天色，灰白的，软软的，像褪了色的绸缎。你的背影渐渐融进水汽里，先是模糊了轮廓，再是淡了颜色，最后连脚步声都化入青石板的沉默。我伸手——指间只抓住一把湿漉漉的空虚。

而今夜，又是雨。雨打着梧桐叶，一声声，一叶叶，都落在心的井里，漾开细细的纹。我忽然明白，你不是走了的——你只是化了，化进我的记忆里，像一滴墨化进清水，晕开，淡去，却无处不在。

于是你便在这涟漪的中心了。一圈，又一圈，推着往事的波，荡着旧日的影。有时涟漪密密的，密得透不过气来——那是我想你想得紧了；有时又疏疏的，疏得像早春的星子——那是我学着将你忘记。可无论密疏，这水总是动的，总是活的，总不肯给我一瞬的死寂。

我知道，终有一日，这涟漪也会淡的，淡到几乎看不出，淡到我自己都以为忘了。只是偶尔——在某个雨夜，在某个似曾相识的黄昏——那水心深处，又会悄悄漾起一圈，极轻，极柔，像你隔着重山，递来的一声叹息。

你是走了的。你也是永远在的。

在我的记忆里，你便是这样一圈一圈地，涟漪着。