10月29日下午一点多，三丽鸥日本官网上多了一份日文声明。内容没有什么新东西，两份道歉声明在内容上一致，都提到与《VIVANT》的合作内容与三丽鸥集团理念不符，因此决定停止此次以及后续所有联名项目和宣传活动，并深表歉意。

可就是这份"一模一样"的声明，在中国网友看来，晚到了十四个小时左右。时间往前拨半天。

28日深夜23点17分，三丽鸥（上海）已在官方微博发布中文声明。但截至29日上午，日本总部官网和社交账号都没有动静，"特供版道歉"的说法很快就在网上传开了。

事情闹到这一步，是因为一部日剧。《VIVANT》中文译名《别班》，第二季正在日本TBS电视台播出。

剧中还设计了中国情报人员对日本情报人员实施切指、刺穿腹部的情节，这些手段和侵华日军对中国抗日志士使用过的酷刑高度重合。三丽鸥偏偏和它搞了联名，继今年7月"首推"身着剧中"间谍人物"服装的Hello Kitty、美乐蒂等玩偶之后，双方合作的第二批产品"已经决定发售"。

粉嫩嫩的小猫，穿上了一部抹黑中国的剧里的间谍服，搁谁心里都不舒服。29日下午的外交部例行记者会上，有记者问到这件事。

发言人郭嘉昆表示，这部电视剧再次暴露出，日本国内始终存在一股势力，企图通过文化产品丑化、抹黑中国，散播仇华情绪，应当引起国际社会和日本国内有识之士的警惕。一边骂，不少人一边去翻自家的洗手台、零食柜、收纳架，一查吓一跳：天天用的好多东西都是日本牌子，而且个个在中国赚得盆满钵满。

一、萌宠招牌揽巨利，特供道歉失人心

先看三丽鸥在中国赚了多少。2026年H1，三丽鸥中国收入7.81亿元，同比增长41.8%，仅半年收入就超过了2024年全年。

拆开来看，版权使用费3.25亿元，商品销售收入4.56亿元。按整个财年算更惊人，2026财年三丽鸥全球收入约合80亿元人民币，其中中国大陆收入15.02亿元，同比增84.1%，占全球收入约19%。

全世界每卖出五块钱的Kitty猫，差不多就有一块是中国人掏的。钱是怎么赚来的？

靠开店，也靠"限定"。截至2025年12月底，三丽鸥在中国开出59家门店，比上一财年多31家，从北上广深铺进杭州、成都、武汉、西安；到2026年6月增至71家，覆盖19个省级行政区、27个城市。

同一段时间，三丽鸥累计推出了至少12款中国限定毛绒挂件，成了门店引流的利器。和中国品牌的联名也很火，2026年3月，LABUBU联名三丽鸥盲盒开售即秒光，二手市场溢价超5倍。

总部的日子也很好过。2026财年，三丽鸥集团总营收达到1940亿日元（约合人民币80亿元），同比增长33.9%；归属母公司股东净利润546亿日元（约合人民币22亿元），同比增长30.9%。

在中国赚得这么多，出了事反应却慢了一拍。三丽鸥（上海）还说了一句耐人寻味的话，中国公司对这次联名事先并不知情，获悉后才向日本总部反馈并叫停。

日文版发出后，总公司还下架了2023年与《VIVANT》合作时推出的相关联名产品。可声明本身仍然含糊，两份"一致"的声明有一个共同的回避：都没有说这部剧错在哪里。这边半年收了将近8个亿，那边道歉晚了半天，还说不清错在哪儿，消费者心里自然有数。

二、浴室柜里藏身影，梳妆台前聚金银

打开浴室柜，碧柔洗面奶、珂润面霜、乐而雅卫生巾、洁霸洗衣粉、诗芬洗发水，再加上妙而舒纸尿裤，全是花王一家的。名字都是汉字，读起来顺口又亲切，很多人一直当成国货在用。

花王1993年在上海落脚，到现在三十多年。它的广告很少提"日本"，讲的都是泡沫细不细、敏感肌能不能用。

东西天天用，母公司是谁反倒没人去琢磨。更贴身的是苏菲。

不少姑娘十几岁开始用，一直用到当妈，给孩子买的妈咪宝贝纸尿裤也是同一家，都是日本尤妮佳的品牌。这家公司上世纪60年代初就开始做生理卫生用品，本世纪初在上海设了中国公司。

包装上"尤妮佳"三个字印得很小，宣传只讲"苏菲"，很多人用了十几年都没留意它背后是一家日本巨头。梳妆台上也一样。

资生堂是日本牌子，大家都知道，可要是问欧珀莱、悠莱是哪国的，能马上答出来的人不多。欧珀莱的来头不小。

日本资生堂与北京丽源于1991年在北京合资建厂，投资总额达到1050万美元。这是资生堂布局中国大陆的首家合资公司，也是北京经济技术开发区的第一家外资企业。

1994年，欧珀莱品牌正式面市，当年实现销售收入2111万元。之后一路高歌猛进，此后年销售增速长期保持在30%以上，2015年专柜数量达到1000家，年销售额达30亿元。

那几年它与巴黎欧莱雅、OLAY并称中国百货渠道"三欧"，许多妈妈辈的第一套"好护肤品"就是它。今年，这个牌子彻底姓了"资"。

8月10日，据北京产权交易所披露信息，资生堂丽源化妆品有限公司35%股权已完成转让，由资生堂(中国)投资有限公司以1.995亿元接盘，资生堂集团实现对这家存续三十余年的合资企业100%全资控股。交易完成后，资生堂丽源从中日合资企业变更为外商独资企业。

三、零食袋中添口福，杂货店里进财源

追剧时手里那根细长的饼干棒，百奇、百醇，还有名字特别接地气的菜园小饼，都出自日本大阪的江崎格力高。这家公司1922年创立，到中国以后特意开发了不少迎合中国人口味的新品，包装上中文名起得顺口，吃的人很少会去想它是哪国的。

吉野家的身份更容易被搞错。它1899年在东京日本桥鱼市场起家，是正经的百年日式牛肉饭。

1992年北京开了第一家店，北方门店长期由香港合兴集团特许经营，所以不少北方食客一直以为它是港式快餐。最会赚钱的要数无印良品。

四个汉字，原木色货架，不印大logo，很多人第一次进店还以为是国产极简品牌。其实它1980年诞生于日本，2005年进入中国大陆，母公司是良品计画。

看看它10月刚交出的成绩单。该财年营业收入为9235亿9200万日元（约合407.95亿元人民币），同比增长17.7%。

营业利润为1034亿3600万日元（约合45.69亿元人民币），同比增长40.1%，首次突破1000亿日元。中国市场出了大力，在中国大陆，公司推进门店布局优化并开拓新店，期内门店数量新增42家，总数达到433家。

中国大陆业务既存门店及EC电商销售额为上年同期的116.3%，增长16.3%。卖得最好的还是照着中国人需求做的东西，以本土商品开发为主的生活杂货和食品销售表现良好。

把这一圈数下来，花王、尤妮佳、资生堂、格力高、吉野家、无印良品，再加上三丽鸥，打法都差不多：起汉字名字，按中国人的口味改配方，有的还套上合资的身份，悄悄进了千家万户，在中国市场赚得盆满钵满。这些企业合法经营、照章纳税，产品好用也是实情，没必要把家里的东西全扔掉。

但老百姓有权知道自己每天花出去的钱流进了谁的口袋，在关键时刻也有权用钱包表态。名字可以改成中文，口味可以照着中国人调，可对中国消费者的那份尊重不能只给一半。三丽鸥这次的风波，所有想在中国长期做生意的外企都该好好想想。