太可惜！武汉知名连锁餐厅已全部关闭

昨晚路过群星城，围挡里“晏遇江城”五个字被撕得只剩“口”字，像被啃过的甲鱼壳——三个月前它还排队两小时，现在连保安都骂：欠租欠到电梯被拉闸，老板连夜把鱼缸里的活甲鱼倒进垃圾桶，跑得比甲鱼还快。

我去年花268吃过那锅“洪湖十年老甲鱼”，汤头金黄，裙边弹得能当乒乓球。

上周再去，隔壁桌小姑娘把筷子一摔：“这王八崽子还没我手掌大，汤淡得能照镜子！

”服务员赔笑送酸梅汤，后厨正把冷冻块直接下锅，砧板声像催命。

那一刻我知道，它死定了。

别急着骂老板黑心，他以前是真舍得：2022年拿千万融资，35元/平/天租下群星城C位，厨师长老周每天凌晨两点蹲在汉口北挑活鱼，杀完自己先喝一口汤试咸淡。

后来资本要30家店，老周被“去厨师化”干掉，换成中央厨房料包，甲鱼缩骨功一样从三斤变一斤半，房租却从35涨到42。老板在群里哭：“我卖的是情怀，商场收的是命。

”没人听，商场只认流水，不认眼泪。

武汉人嘴毒，却最念旧。

你给他一口真汤，他能把店吹成景点；你拿冻货糊弄，他转身把你挂小红书，标题带三个脏字。

晏遇江城犯了大忌：把“洪湖”当招牌，却忘了洪湖水底下是活泥，不是PPT。

隔壁“藕巷”学乖了，15平小店只卖藕汤和汽水肉，翻台12次，租金砍到8块，老板自己端盘子，活得比甲鱼还滋润。

餐饮的尽头是数学：租金占15%是红线，人工别超20，平台抽成25已经是割肉，你还想留点利润给甲鱼长肉？

算不清这笔账，情怀就是催命符。

老周现在去烧烤摊炒花甲，每晚还是两点收工，他说：“再也不碰大店，那哪是做饭，那是给房东和资本打工。

”

所以别惋惜晏遇江城，它死得其所——用268的学费提醒我们：在武汉，你可以骗投资人，骗商场，千万别骗舌头。

舌头不会发朋友圈，它直接让你关门。