在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。

文| 巩汉

编辑| 时光

初审| 方园

前言

有张合照在网上悄悄流传。

照片里，73岁的钟镇涛头发浓密，眼神有光，笑得松弛。

44岁的袁伟豪坐在他旁边，一脸憔悴，表情蔫蔫的，怎么看都不像那个曾经风光无限的TVB小生。

网友看着这张照片发呆：怎么老的那个反而看起来更年轻？

那个"维他奶仔"，用了十年才站稳

1981年5月11日，袁伟豪出生在香港。

他的出道方式，在香港演艺圈里算是相当随机的那种——不是选秀出来的，不是科班训练营出来的，是被女友怂恿着去拍照去接戏，一步一步滑进这个行业的。

中三那年，他因为胞妹提名去参加了"Yes!校花校草选举"，拿了校草。

那时候他读书就不算太顺，中三重读过一年，但长得好看，在镜头前有一种说不清楚的劲儿——就是这个劲儿，把他推进了娱乐圈。

1998年，他出演了第一部电影《新古惑仔之少年激斗篇》。

那部戏里，他演一个叫"巢皮"的洪兴社成员，戏份不多，但他就这么踏进来了。

2002年，他出现在《无间道》里，饰演重案组的一个警员。

《无间道》是什么量级的戏，不用多说——但他在里面就是一个脸，几乎没有台词，观众看完也不一定记得他。

出道四五年，没什么水花。

2004年，他做了一个当时看来有点意外的决定——从台前退到幕后，替钟镇涛的乐队做事。

2006年前后，他离开了乐队的幕后工作，重新往台前走。

然后，2007年，他报名参加了TVB的《香港先生选举》。

TVB的《香港先生》不是什么小事，这是香港电视台每年的重头活动，入选的男生会被纳入TVB的培养体系，相当于拿到了一张进场的票。

袁伟豪去参赛的时候，被传媒一直叫"维他奶仔"——因为他多年前拍过维他奶的广告，大家记住的是那张脸，没记住名字。

2007年8月11日，他拿了冠军。然后他签约TVB，重新开始拍戏。

但拿了香港先生冠军，就能直接起飞吗？不是的。

签约之后，他继续跑龙套，继续演配角，一直到2012年，才开始有了戏份比较重的角色。

从1998年出道，到2012年戏份才开始增多，中间隔了整整14年。

这种熬法，一般人早就放弃了。

《城寨英雄》里的"牙佬"，让他时来运转

等了将近二十年，机会在2016年来了。

那一年，袁伟豪接了《城寨英雄》，演一个叫"段迎风"的角色，绰号"牙佬"——一个在城寨里混迹的市井人物，有点痞，有点义气，活在那种香港1980年代特有的人情世故里。

这个角色，和袁伟豪以前演的那些端正的、主旋律的类型，完全不同。

他演得放开，观众看见了一个真正有层次的演员，不是那种套路化的表演。

《城寨英雄》播出之后，他在《万千星辉颁奖典礼2016》夺得"最受欢迎电视男角色"，并且首度入围"最佳男主角"最后五强。

入围五强，是一个转折点。

香港演艺圈看重这个——你能进五强，意味着台里认可了你的位置，意味着你开始进入主流视野。

然后是2017年，他主演时装剧《栋仁的时光》。

这部戏让他在马来西亚和新加坡的观众里积累了相当大的知名度，2018年在《万千星辉贺台庆》上。

他凭借这部剧拿到了"马来西亚最喜爱TVB男主角"和"新加坡最喜爱TVB男主角"两个奖项，与黄智雯一起被称为两地视帝视后。

这里有一个地方需要说清楚。

外界有时候说袁伟豪"拿了视帝"，但这里说的是海外地区的"最喜爱男主角"，不是主场万千星辉颁奖典礼的最佳男主角。

2018年主场那届视帝，是马德钟凭《跳跃生命线》获得的。

两者含金量不一样，不能混为一谈。

不过，海外两地的认可，也说明袁伟豪这几年的积累有了实质的成果。

他在TVB圈子里，站稳了一线小生的位置。

2019年，他接了《铁探》，演一个叫"尚垶"的警察，有创伤后遗症，角色最后罹癌去世。

这部戏对他来说，不只是演艺上的挑战。

拍摄期间，他当了几十年警察的父亲，因鼻咽癌离世。

一个演着一个要死的角色，生活里真正失去了父亲——这种重叠，不是任何一个演员能选择回避的。

他撑着拍完了，凭借《铁探》再度入围2019年万千星辉颁奖典礼"最佳男主角"最后五强。

那两年，他在事业上算是真正进入了状态。

结果，2021年，TVB换了高层，一切都变了。

"香港先生"娶了"友谊小姐"，成了那个"亿元驸马"

袁伟豪的感情路，比他的事业路走得快一些。

2017年，TVB安排他和张宝儿一起录制真人秀节目《打工捱世界II》。

两个人在这个节目里有了接触，有了化学反应，然后在2017年8月，他公开承认张宝儿是自己的女友。

张宝儿是谁？外界最常用的标签是"港姐友谊小姐"，以及她父亲做内衣生意——"内裤大王"这个说法是媒体的俗称，但父亲张煌煌的生意，正式的描述是"从事内衣生意"。

一字之差，但内衣和内裤的营业范围，差远了。

张宝儿的家境，在香港算是相当优渥的那种。

她父亲在香港跑马地礼顿山拥有多个物业。

张宝儿本人的教育轨迹，也是香港富家子弟的标准配置：圣保罗男女中学，然后去英国升学，在伦敦大学学院主修人文地理，再修读宾夕法尼亚大学沃顿商学院的课程。

学成回港，她进了广告公司做数码项目经理，后来又去了李锦记担任产品发展经理，然后才参加了2016年的香港小姐选举。

当年的港姐选举，她没进前三，拿了"友谊小姐"。

但参选这件事，改变了她的轨迹，把她拉进了TVB的演艺圈，也让她在2017年遇上了袁伟豪。

两人恋爱之后，婚事的消息从2018年传到2019年，一直传，但正式的求婚和婚礼，是后来才有的。

2019年9月17日，袁伟豪在多伦多向张宝儿求婚成功。

这件事，他们没有马上公开。

直到2020年9月17日，两人才把一年前的求婚视频发到社交平台，才让外界知道，哦，原来他们早就订婚了。

2020年4月，两人联名花了6568.3万港元，买下清水湾傲泷一个带花园的复式单位，作为婚后的居所。

2020年11月24日，两人在那套豪宅里签纸结婚，婚礼低调，到场的多是家人，明星不多。

媒体对这桩婚事的定性，从一开始就带着一股审视的味道——有人说他是"亿元驸马"，有人说他靠的是娘家，这种声音，让袁伟豪非常不爽。

他多次在采访里提到这件事，说自己入行二十几年，一直在努力，一些不实的报道影响了他的工作和客户关系，让他心灰意冷。

事实是，他不缺努力的证明，只是缺了一点命运的配合。

2021年，张宝儿生下了他们的长子。

2025年11月6日，二胎出生——这一次是女儿。

两个孩子，一套豪宅，一个已经找回感情稳定状态的妻子。

家庭这边，他算是站稳了。

问题出在另一边。

TVB换了天，他成了没戏拍的人

2021年，曾志伟空降TVB，担任高层。

这件事，对袁伟豪的影响，是直接的、持续的、到今天都没有结束的。

TVB圈子里有一套很现实的逻辑——一朝天子一朝臣。

谁在台里有话语权，谁的人就能拿到好戏；旧高层的人，自然要让路。

在此之前，袁伟豪是杜之克和余咏珊两位高层重点培养的艺人之一。

杜之克当年力捧过王浩信拿视帝、唐诗咏拿视后——这是实打实的成绩。

袁伟豪在这个体系里，也是被看重的一颗棋。

曾志伟来了之后，棋盘重新洗了一遍。

王浩信宣布离巢，唐诗咏宣布离巢，袁伟豪没离巢，但被边缘化了——这三个字说起来轻描淡写，实际的意思是，没有好戏给你，没有重要角色给你，你就这么搁着吧。

2024年，他还是出现在了《反黑英雄》和《法证先锋VI》里，但已经不是那种主角量级的位置了。

记者追着问他，为什么一直没有新剧？

他的回答非常直接，直接到让人愣了一下：不要问我，去问曾志伟。

记者又追问，这种情况你需不需要向公司反映？

他又是一句很硬的话：不需要，应该是对方找谈，不是他去找对方。

这几句话在网上传开之后，网友的反应是分裂的。

一部分人觉得，这个人真的不懂怎么在职场里混，这么说话，不是把路越堵越死吗？另一部分人觉得，他这个性格，才叫真实，才叫不装，一个拍了二十多年戏的演员，凭什么要低声下气地讨好把你边缘化的人。

这两种声音都有道理。

但不管哪种道理，结果摆在那里：他确实很长时间没有主角级别的新剧在拍。

事业出了这么大的岔子，袁伟豪也没有就这么坐着等。

早在2020年10月，他就签约了臻世娱乐，成为旗下的唱作歌手，推出了首支派台歌《你与我的另一半》，这首歌是他自己作曲，张宝儿填的词。

这件事本身是有意义的。

一个在演艺圈里熬了二十多年的人，圆了一个做音乐的梦， 这不是什么小事。

2021年1月，他和周柏豪一起凭《两个小生去Camping》拿了"最佳节目主持"奖，又拿到了《2020年度劲歌金曲颁奖典礼》的"最受欢迎新人奖"。

音乐这条路，他开始走得认真了。

那张合照背后的人脉账

说回那张合照。

在林澄光的一个饭局上，袁伟豪和钟镇涛坐到了一起，拍了照。

两人的渊源，要追溯到2004年。

那一年袁伟豪从台前退下来，替钟镇涛的乐队做事，做了两年左右。

那时候他跟着钟镇涛，一起走过很多场演出，一起处事，两个人之间有了超出普通合作关系的情谊。

后来袁伟豪重新出来单打独斗，开始拍戏，慢慢起来了，忙了，两人见面的机会少了。

这些年，他们同框的次数，屈指可数。

这一次重聚，外界的解读很直接——袁伟豪想借助钟镇涛在内地的人脉，拓宽自己的路子。

这个解读，未必完全准确，但也不是没有根据。

钟镇涛在内地的发展，早就上了轨道。

2013年，他成立了"随风国际有限公司"，专门做演唱会、电影、艺人管理这几块。

这些年，他在内地的演出市场已经建立了相当完整的网络，知道怎么在那边做事，认识的人也够多。

对于一个想在内地走音乐路线的TVB艺人来说，这种人脉的价值，不是用钱能简单衡量的。

袁伟豪自己其实也很清楚，他在内地想通过拍戏出头，路会很难走。

但做音乐、做演出，机会还是有的，再加上他真的喜欢音乐，这件事对他来说不是将就，而是真正想做的方向。

2025年，他在内地举办了个人演唱会，继续创作，继续积累。

这是一个已经44岁的香港男演员，在TVB给不了他空间的情况下，主动找出口的方式。

这个故事，放在2026年的这个时间节点来看，其实是一个很香港、很特定时代的故事。

TVB曾经是香港最重要的娱乐出口，捧出来的艺人，放在整个华人圈子里都有知名度。

那是一个靠电视台就能出头的时代。

但这个时代，在2020年代之后，已经不是过去那个样子了。

台里剧集产量减少，新媒体冲击，观众分流——这些不是任何一个艺人能控制的变量。

袁伟豪遇上了这些变量，又遇上了台里换高层，结果就是一个在这个行业里熬了将近三十年的人，发现自己好不容易站到台前，却又被推开了。

他的反应，是真实的——愤怒，直说，然后找另一条路走。

那张合照里，73岁的钟镇涛眼神有光，44岁的袁伟豪一脸憔悴。

观众看着对比，说的是外表。

但如果把视线放到这两个人的职业轨迹上，会看到另一个故事——一个人花了几十年，在内地建立了一套自己的体系，知道怎么在更大的平台上站稳。

另一个人，花了几十年在一家台里磨，台里变了，才发现自己手上的那张牌，在更大的牌局里，重量还没有自己以为的那么够。

袁伟豪现在走的路，就是把手上的牌换一种打法。

音乐、演出、人脉、内地，他一件一件在做。

结果怎样，现在说不准。

但他45岁之前，总得把这件事搞清楚。

#新锐领航权益升级#