我失去了祝父亲节快乐的资格

今天又是父亲节。

街头巷尾满是温馨的祝福，朋友圈里，人们晒着与父亲的合影，写着祝福的话语。我刷着手机，手指悬在屏幕上方，却再也打不出那七个字——父亲节快乐。

您走四年了。

而今我已年近花甲，走到了被晚辈敬重、被岁月沉淀的年纪，看过半生风雨，历经半生浮沉，本该看淡离别、释怀遗憾、安度余生。可每到今日，心底最深的软肋依旧被狠狠触碰，对父亲的思念，从未因时光流逝有半分消减，反而岁岁沉淀，愈发浓烈绵长。我的父亲，那个平凡、坚韧、温柔了我一生的男人，再也不会等我一句节日快乐了。

父亲的一生，从一开始就满是坎坷与苦难。

年少乱世，无情的日军飞机轰炸夺走了他的听力，让他终生双耳失聪。喧嚣尘世于他，是一片寂静的山河。这一生，他听不见鸟语蝉鸣，听不见人间喧嚣，听不见亲人笑语，更听不见世间所有温柔的声响。命运剥夺了他听闻世界的权利，却从未磨掉他半分温柔与乐观。

他只是世间最普通的底层工人，一生薪资微薄，家境清贫，却凭着一副单薄的肩膀，稳稳扛起了一整个家的重量，撑起三个孩子的成长岁月。那些年的日子，是真的苦，苦到捉襟见肘，苦到三餐拮据，苦到寻常病痛都成了压垮家庭的重担。

我永远忘不了最艰难的那段时光，我与奶奶双双染病，无钱医治。看着亲人病痛难安，老实本分的父亲走投无路，放下了所有尊严，悄悄去卖血换钱，只为换回我和奶奶的平安。

时至今日，想起这件事，我的心口依旧阵阵钝痛。我不敢想象，那个温和内敛的男人，当时是怀着怎样焦灼无助的心情，一次次忍受针管穿刺的疼痛，用自己滚烫的鲜血，为家人换来一线生机。他从不对我们言说苦楚，从不抱怨生活磨难，默默咽下所有风雨，把所有温柔和安稳，尽数留给了家人。

日子清贫，物资匮乏，他给不了我们锦衣玉食，却倾尽所有，把最好的一切都留给儿女。为了让我和姐姐能多一点营养，填补清贫岁月里的缺憾，他常常趁着闲暇，下河捕鱼捞虾。寒来暑往，河水寒凉，日复一日的奔波，只为让我们的餐桌多一丝荤腥，让我们在贫瘠的时光里，能好好长大。

父亲是我见过最温柔、最通透、最心灵手巧的人。

命运待他刻薄，他却始终温柔待世。他性情和善，一生不争不抢，待人热忱宽厚，眼底永远是温润平和的光芒。他的双手，布满岁月风霜，却拥有化腐朽为神奇的力量，仿佛世间万物，皆能被他温柔雕琢。

寻常男人不会的细致活计，他样样精通。他会织软糯的毛衣，会绣精巧的花样，落笔能画画，巧手能木工。家中大大小小的家具，桌椅板凳、柜子沙发，无一不是他亲手打磨、亲手打造，结实安稳，陪伴我们岁岁年年。

儿时我的整个童年，都盛满了父亲亲手制造的浪漫与欢喜。逢年过节，他为我们扎灯笼、编风筝、炸麻花，包粽子；生活琐碎里，他用废弃的铁皮边角料，细细打磨出实用的淘米沥水篮；邻里街坊钥匙损坏，他总能细心帮忙配好。他的手艺从不张扬，却温暖了岁岁日常，惊艳了我的整个人生童年。

他更是个至情至善的热心人，一生善良纯粹，重情重义。昔日挚友离世，他亲手一针一线制作花圈，送别故人最后一程。双耳失聪的他，听不见旁人的夸赞，却始终守着本心，善良纯粹，温暖坦荡。

岁月暮年，父亲依旧活得热烈又通透，活成了小城最动人的一道风景。

退休之后，白发苍苍的他，从零学习跳舞、走模特步。旁人跳舞靠音律节拍，可他一生寂静，听不见半点音乐。无人指导、无律可依，他便凭着眼里的观察、心中的坚韧，一遍遍反复练习、揣摩打磨。最终，他的舞步精准利落，分毫不差，从容优雅，丝毫不逊常人。

后来，白发苍苍、双耳失聪的他，站上了老年模特的舞台，在小小的城市里小有名气。人人都记得，有一位满头银发的老人，无声起舞，身姿挺拔，从容向阳，活成了无数人心中最治愈的模样。命运予他无声世界，他却凭着乐观坚韧，活成了自己的繁花盛世。

父亲一生心性豁达，身体健朗硬朗，无病无忧，安然顺遂。八十六岁那年，他在睡梦中安详离世，无病痛折磨，无尘世牵绊，悄然归于宁静。

可这份圆满的落幕，却成了我余生无法愈合的伤疤，是我一辈子、生生世世的遗憾与愧疚。

我终究没能见到父亲最后一面，没能守在他床前，没能送他最后一程。

这一份遗憾，沉沉压在我的心底，四年光阴，日夜煎熬，痛到无以言表，痛到无声落泪。我已然年近六十，走过半生，看透世事，却唯独跨不过这道心坎。我无数次自责、愧疚、辗转难眠，恨自己疏忽，恨自己不孝，恨自己在父亲人生最后的时光，未能陪伴左右。

子欲养而亲不待，大抵是世间最残忍、最无解的苦楚。

父亲这一生，太苦、太累、太善良。年少遭逢磨难，终生寂静无声，青年养家操劳，半生奔波清贫，一生都在付出，一生都在爱护儿女。他为这个家、为我，倾尽了一生所有，护我长大，予我温暖，渡我岁岁平安。他给予我的爱，厚重、沉默、绵长，藏在每一件手工器物里，藏在每一口温热饭菜里，藏在他无声温柔的目光里，贯穿我的整个人生。

这一生，您给了我能听到声音的耳朵，而我却无法让你听到一句“我爱你”。您给了我能看见色彩的眼睛，而我却没能让你看到我为你骄傲的泪水。

这一生，他为我付出太多太多，倾尽所有，毫无保留。而我，回报寥寥，亏欠万千。

又是一年父亲节，世间皆有可念之人，唯我只剩遥遥思念，空空牵挂。

人间再也没有那个默默护我、疼我、包容我的老父亲了。无人听我碎碎念，无人予我万般暖，无人为我遮风雨，无人岁岁护我安。

余生漫漫，我唯有无尽思念，无尽愧疚，无尽感恩。

常有人说，世间有轮回，岁岁有重逢。

若真有来生，不求富贵圆满，不求岁岁安然。只愿颠倒乾坤，换我来做父亲的母亲，做他的长辈。让我用尽余生所有温柔，护他一世安稳，疼他一生顺遂，替他挡尽风雨苦难，弥补他今生所有的缺憾。

我想好好爱他，像他这辈子爱我一样，倾尽所有，温柔以待，岁岁年年，不离不弃。

父亲，你我已有六年未见，女儿岁岁念你，年年思你。

山河依旧，岁月悠长，我的思念，从未停歇。

愿天堂无疾苦，无战乱，无清贫，无无声的寂寥。愿您岁岁安然，岁岁无忧，来世，换我护您一生。

亲爱的爸爸，节日快乐，我永远永远想念您。