你们村看黑白电视，也买过票吗？

人啊，到了一定的年龄，就特别爱回忆。我印象中的电视机，是我们西中学（东辛一中）九英寸的黑白电视机。我和小伙伴趴在学校档案室真的是在看电视机，没插电，没声没影像。

后来，村里有人家买了台14寸黑白电视机！晚上去看电视，还得买票。记得是五分钱一个人。“看电视还买票？你编的吧？”没编，确定是！

如今好像是个笑话，我真笑不出。

这事放在现在，确实是笑话。可对我们70后来说，那就是真事。

那时候，村里有电视机的人家太少了。谁家要是买回一台十四寸黑白电视，那绝对是全村的大事。大人小孩都跑去看，围着那台木头壳子的电视机转，摸摸这个，看看那个，好像那里面真住着小人儿。那电视机没打开之前，罩着一个电视机罩。

后来，买黑白电视机人家逐渐多了，一到晚上，没电视机的都到村里有的人家看，主人家大多数是高兴的，搬几条长凳出来，街坊邻居坐一起，热热闹闹的。可人越聚越多，院子里站不下，墙根下也站满了，连墙头上都趴着人。小孩子挤来挤去，踩坏了菜地，吵得鸡飞狗跳。主人家贴电费，还要散播扫地上垃圾。只能说，上一代的父辈们朴素无华。

晚上除了看电视，真没什么可干的。

那种热闹，现在想起来还清楚。

那时候不光是看电视要票，过日子处处都跟票有关。

买布要布票，买肉要肉票，买米要粮票，买油要油票。不是你有钱就能买到东西，有钱还得有票，两样都齐了，才能把东西领回家。

我妈拿着布票去供销社扯布，量了又量，算得特别细。一块布要省着用，先给大的孩子做，穿小了改一改给小的穿。一条裤子补丁摞补丁，穿到实在没法穿了，拆下来还能当抹布。

一粒米掉地上，都要捡起来。那时候没有“浪费”这个说法，因为真没什么可浪费的。

可奇怪的是，那时候我们并不觉得自己多苦。因为大家都一样，谁家也不比谁家强多少。穷是穷，但邻里关系近，谁家有点好吃的，还端一碗给邻居尝尝。晚上全村人挤在一起看电视，冻得直跺脚，谁也不愿意走。

现在日子好了。

小时候村里只有一条土路，下雨全是泥。记得小时候从我们街上去连云港市区，也是石子路，很窄，低低洼洼，雨天，积水都排不了！泥浆伴着石子，很难走！现在呢？水泥路通到家门口，小轿车停在院子里。小时候一年吃不上几顿肉，过年才能穿新衣服。现在天天像过年，想吃什么买什么。小时候全村只有一台十四寸黑白电视，还得买票看。现在家家户户大彩电，成了摆设！手机一刷，想看什么看什么。

这些变化不是凭空来的。

我们70后这一代人，真是一步一步看着国家从穷日子走过来的。父辈在田里干活，兄弟姐妹外出打拼，我们自己也从农村走到城市，从什么都没有，到今天什么都有。

所以年轻人听说“看电视要买票”，笑一笑很正常。他们没经历过那个年代，生下来日子就比我们那时候好太多。

可我笑不出来。

因为那张小小的电视票，那几张粮票布票，那台十四寸黑白电视，藏着我们这一代人最真的记忆。它提醒我们，今天的好日子，是一代人又一代人苦过来、干出来的。

你们村那时候有没有人卖票看电视？你们家第一台电视是什么时候买的？评论区聊聊，看看有多少人和我一样，经历过那个年代。