故乡的元宵节

记忆里故乡的元宵节，从上午就开始预备了。

母亲一早去菜市场买回糯米粉、黑芝麻、猪板油，回来就将黑芝麻倒进锅里，灶膛里添一把柴，小火慢慢焙着。她握着锅柄有节奏地颠动，芝麻便在锅里跳跃起来，发出沙沙声，又渐渐变成细密的噼啪声。等到香气溢满了厨房，她便把芝麻倒在案板上，趁热用擀面杖来回碾碎，那股香味便越发浓郁了。

猪板油要撕去筋膜，切成匀净的小丁，和芝麻碎、白糖拌在一起。她的双手在馅料里反复搅动、揉捏，手心手背都泛着乌亮的油光。揉着揉着，芝麻、油、糖完全融在一起。这些馅料须得提前准备好，放在碗里饧着。母亲说，饧过的馅更入味。

午后，母亲开始和面。糯米粉倒在盆里，中间挖一个坑倒进温水，一边倒一边用手搅。面和好了，盖上湿布，再等半个时辰。

包汤圆的时候，全家人都围过来。母亲揪下一块面搓圆，大拇指在中间按一个窝，放进馅料，收口再搓圆，动作极快。一个个汤圆从她手里滚出来，排在撒了粉的案板上。父亲包得慢，个儿大，一个顶母亲两个。我包的总是露馅，母亲便接过去，揪一小块面补在露馅的地方，说：“这个你自己吃。”

傍晚，汤圆下锅。白白的汤圆在沸水里翻滚，浮起来，沉下去，再浮起来，便熟了。母亲用漏勺捞起，盛在碗里，先端一碗供在灶前，再端一碗供在祖先牌位前。然后，我们才坐下吃。

元宵节汤圆 图虫供图

元宵的热闹，要等到晚上。孩子们提着各自的灯，从这家门口走到那家门口，比谁的灯好看，比谁的灯亮。走过挂灯笼的人家，那家的老人便会出来，往我们口袋里塞一把花生或几颗糖。走过挂着走马灯的人家，我们便站住了看，看灯笼上那骑马的小人儿一圈一圈地转，看到眼睛发酸，才想起往前走。

元宵的高潮，是猜灯谜。

村里小学的操场上，拉起几根长绳，绳上挂满红纸条，每张纸条上写一个谜语。有人用毛笔写，字歪歪扭扭；有人用圆珠笔写，字小小的。谜语五花八门：“麻屋子，红帐子，里面住个白胖子——打一食物”“一个小姑娘，生在水中央，身穿粉红衫，坐在绿船上——打一植物”“千条线，万条线，落到水里看不见——打一自然现象”……

人们从四面八方涌来，提着灯，揣着手电，在红纸条下仰头看。看中了哪个，伸手扯下来，拿到旁边对答案。猜对了，得一块橡皮或一支铅笔；猜错了，那人便挠挠头，又挤进人群找下一个。

夜深了，孩子们被大人一个个叫回去。巷子里重归寂静，我躺在床上，并不想睡。窗外还有几点灯火，在夜色里明明灭灭。远处传来几声狗吠，断断续续的。近处的青石板路上，忽然响起一阵脚步声，该是哪个晚归的人。偶尔还有一两声炮仗响，闷闷的。

月光静静地漫进来，漫在我的床前，也漫在我的脸上，凉凉的，软软的。我忽然想起，很快就开学了，这个年，就这么过完了。可那一刻，我心里并没有多少怅然，反而觉得无比安稳。

后来我离开故乡，在外面的世界过了许多个元宵节。城里的灯会热闹非凡，花灯璀璨夺目。可不知怎的，我心里那个故乡的元宵节，反而越发清晰起来。（作者：罗宗；编辑：杨硕）