还记得几年前那股“返乡开咖啡馆”的热潮吗？当时，许多年轻人信心满满地回到家乡，幻想着一边经营咖啡馆，一边享受乡村的“诗与远方”。

但风口过去后，现实狠狠打了他们的脸。

最近，“第一批村咖主理人后悔了”的话题冲上热搜，背后藏着一大批村咖接连倒闭的心酸故事。

村咖这门“生意”，真没那么容易做。

村咖为什么突然不香了？

然而，火热的表象背后，村咖早就埋下了许多隐患。

一大批跟风开店的主理人，如今已经关门大吉，原因主要有以下几点。

1. 主要靠城市人消费，客流不稳定
村咖的消费群体，几乎完全依赖城市客人。

乡村本地人对一杯三五十元的咖啡兴趣不大，毕竟稻田、山坡这些风景对他们来说再熟悉不过了。

问题在于，城市人会经常去乡下喝咖啡吗？答案显然是否定的。

绝大多数打工人工作日都忙得像陀螺，真正有时间的只有周末和节假日。

所以，许多村咖平日门可罗雀，只有周末才能短暂迎来一波客流。

这种“潮汐式”经营模式，注定让大多数村咖难以为继。

更关键的是，很多村咖是孤立存在的，周边没有配套的旅游项目。

消费者可能会出于好奇来打卡一次，但很难找到再次前来的理由。

复购率低，直接导致了客流难以稳定。

2，运营成本高，基础设施短板明显
别以为乡村开店成本低。虽然房租便宜，但改造废弃老宅、铺设水电网络、处理垃圾排污的费用相当高，甚至比城市里的商铺装修还贵。

此外，乡村物流体系不完善，咖啡豆、牛奶这些原材料都得从城市批量采购，运输成本非常高。

而且，有些村子交通不便，停车难，甚至连网络信号都不好，这些问题都会直接劝退消费者。

3. 单点难成气候，需要“借势”发展
村咖想要活下去，不能只靠自己孤军奋战，而是要融入一个成熟的乡村旅游生态圈。

比如，选址在已经有稳定客流的地方，周边有露营地、徒步线路、民宿集群等配套设施，这样才能吸引更多游客。

村咖在这种地方，能成为游客休憩的“增值服务点”，而不是单纯靠卖一杯咖啡来“拉客”。

相反，如果在一片荒无人烟的乡村，试图靠一间咖啡馆带动整个片区的旅游发展，这对普通创业者来说几乎是不可能的。

道路修建、停车场建设、营销推广，每一项都烧钱烧到让人头秃。

这也是为什么那么多村咖主理人，最后只能选择关门撤退。

村咖的未来：诗意之外是现实

村咖的倒闭潮，给所有向往“诗与远方”的创业者敲响了警钟。

开一家乡村咖啡馆，光有情怀远远不够，更重要的是脚踏实地搞清楚商业逻辑。

选择有基础设施、有稳定客流的地方，融入乡村旅游的大生态圈，才是村咖可持续发展的关键。

对于消费者来说，村咖提供了短暂的“逃离”体验；但对于经营者来说，如何把生意做长久、把账本算清楚，是更现实的问题。毕竟，情怀不能当饭吃。

村咖，不是每个人的“乌托邦”。