话说武汉 | 水患兵燹说武汉

原创 谢力军

一

武汉三镇两江交汇，九省通衢，控扼长江，接引南北，“形胜之地”成就了武汉的大与盛。这是武汉的荣光，武汉人满满自信的背后自有坚挺的理由和不容置疑的感情寄托。

其实，与其他一些古老城市相比，武汉在华夏民族演进的历史中，很长时间并不处于核心地位，出名很晚。几千年中原逐鹿，从繁华古都长安、开封和洛阳南下，遇到的第一门户是襄阳城，再顺流而下是荆州，离武汉这块蛮荒之地还远。直到晚近时分，航运逐渐发达，上海开放之风逆流而上，武汉开埠，渐次成为中部的经济中心；清末张之洞在武汉兴教、开办实业，武汉作为内陆城市率先向现代转型；辛亥首义，各路豪杰荟聚武汉，一时间全国瞻目，风光无俩。

历史上武汉也不止一次建过“都”，但实为地方政权，且短命。

首次有记载的建都，是公元229年，孙权在武昌（今鄂州）建国，国号吴，当年就迁到了建业（今南京）。后来传到他孙子孙皓手上，公元266年复迁武昌，上下怨声载道，很快又回了老家，童谣云：宁饮建业水，不食武昌鱼。

公元557年，陈霸先杀南梁的主子自建陈朝，南梁旧臣王琳在郢州（今武昌）拥时年9岁的萧庄上位。仅两三年功夫，仍亡于陈，王琳携萧庄奔北齐。577年，北齐为北周所灭，萧庄旋于齐都邺城（今河北临漳）愤懑而亡，终年29岁。短命的皇帝，短命的都城。

又过了七、八百年，到了元末。本来在江州（今九江）折腾的陈友谅，在与朱元璋的鄱阳湖大战中败北丢命，部下在武昌立其子陈理为帝，此为1364年。翌年，朱元璋兵临城下，陈理出降，签城下之盟，时年13岁，又一个双短命。

接下来是我们熟悉的史事。1911年辛亥首义后成立的武汉“鄂军都督府”，是当时行使全国性职权的机构。1926年底，因应北伐形势，在武汉成立国民政府，历史上首次将三镇合称为武汉（军政府第二年就因“宁汉合流”而取消）。两次均不足一年，临时从权的印迹明显。

看来，战略要冲不等于建都佳地。

作为兵家重镇的武汉地域，数千年兵戎之争未有止息。人祸不断，天灾频仍，武汉给予我们的，除了盛大和荣光，更有无边的苦难与悲伤。

武昌蛇山南侧陈友谅墓

二

武汉地域江河纵横、河港交织、湖泊星罗，号称拥有湖泊166个，大型湖泊汤逊湖、东湖、梁子湖更是声名远播。

以水为傲的城市，深受水患之苦。

有记录的最早水患，应该是大禹时期，即公元前2000多年的洪水泛滥时期。与武汉有关的传说是：大禹借助龟驼来“息壤”筑堤，蛇拱通河道，后来龟蛇化为龟山与蛇山镇守江流。有人说大禹治理的是黄河，扯不上武汉。差矣，大禹治水是上古全体华夏先民的壮举和共同记忆。《庄子·天下篇》中言“禹之湮洪水、决江河而通四夷九州也”，可见是大禹和其父鲧两代人与之搏斗了数十年的、覆盖华夏的滔天大水。可以佐证的，是《尚书》所述，禹娶安徽涂山氏之女为妻、三过家门不入之事。安徽有“淮”有“江”，无“黄”。至今安徽涂山仍有多处大禹纪念遗址。而现今晴川阁旁的汉阳江滩上，一组大禹治水的浮雕、雕像，提醒人们这场上古洪水与武汉的渊源。

武汉长江大桥汉阳桥头晴川阁旁的大禹治水雕像和浮雕墙

历史走入现代，有三次大水给武汉百姓带来深重灾难。

1931年，长江沿岸多处溃堤，波及湖北、湖南、江西、安徽、江苏、河南、四川等省，受灾之惨烈以武汉为最。7月下旬，洪水从多处溃口漫入，整个汉口，半个武昌，部分汉阳均浸泡在洪水中，街道成了运河，门板、澡盆，甚至棺材都被用来当水上交通工具。全市50余万人口全部成灾民，半数人无家可归，待赈者十几万人，数以千计的尸体漂浮在水中。当局采取了严厉的管制手段，颁布戒严令，无数人被驱赶到郊区，很多人在那里死去，而被怀疑有不轨行为的人被当场“处理”。全国有十分之一的人沦为灾民，死于水灾、饥饿，以及瘟疫者不下200万人。

1931年武汉大水（江汉关）

1954年，长江出现千百年罕见的流域性特大洪水。枝城以下1800公里河段最高水位全面超过历史最高记录。当时武汉堤防不到30米高，水位最高时达到29.73m，几乎与堤面持平。经过100个日夜艰苦奋战，最终战胜了洪水。10月初，洪水退至警戒水位以下。虽然保住了荆江大堤和武汉市的主要市区，但仍然造成了巨大的经济损失。沔阳、洪湖、鲁湖、梁子湖、黄天湖、荆江、监利等地，先后十余次分洪，为武汉减轻了压力，赢得了时间。然而，上自枝江下至鄂城的长江两岸，上自襄阳下至汉口东西湖的汉江两岸，损失惨重。长江干堤和汉江下游堤防溃口61处，扒口13处，支堤、民堤溃口无数。长江中下游的湖北、湖南、江西、安徽、江苏5省有123个县市受灾，农田受淹4755万亩，庄家绝收，损毁房间427.6万间，受灾人口1888余万，京广铁路100天不能正常运行，灾后疾病流行，仅洞庭湖区死亡达3万余人。

更近的，是1998年的又一次全流域性大洪水。尽管这次洪水略小于1954年，抗洪条件和动员能力也有了大幅度提高。损失仍然十分巨大。

另一大类天灾就是瘟疫。武汉是瘟疫高发、频发地区。在《三国志》中，即有赤壁之战前曹军不服水土、瘟疫蔓延的记录（有说是急性血吸虫病）。近代开始，有了较连续和自觉的记载。据《湖北通志》（民国卷）和《武汉市志》（1990年版）资料，19世纪的中叶、下半叶到20世纪上、中叶，瘟疫流行十分频繁，清代有记录的武汉疫灾共有8次。选摘部分：

“同治十一年（1872）夏秋，武昌大疟疾”（《湖北通志.民国劵76》；

“光绪元年（1875）春，武昌府之兴国州，疫”(援引出处同上）；

“清光绪十四年（1888）秋，汉阳府之沔阳州大疫，民多死”（出处同上）。

“1931年特大洪水之后的1932年，三镇疫病流行，死于霍乱、痢疾、伤寒、天花等症者计7067，同时，霍乱流行，死亡1541人”。(《武汉市志·大事记》

武汉吃尽了天灾之苦。

1954年大洪水中在武汉江汉关加固堤防的人们

三

说过水灾，再说火患。

钱泳的笔记《履园丛话》中，记载了1810年的汉口大火：“延烧三日三夜，约计商民店户八万余家，不能扑灭。凡老幼妇女躲避大屋如会馆寺庙，亦皆荡然无余，死者枕藉。”

我想说的火患，是兵燹之祸。

地理学家顾祖禹有言：“欲固东南者，必争江汉。”武汉乃四战之地，各路豪强枭雄欲问鼎中原，都有武汉这个考场在等着，等英雄来开挂，或者挂了。

最早有载的，是春秋时期。公元前540年，楚灵王联合12诸侯，发动吴楚之战。楚灵王从郢都（今荆州古城北郊）移镇夏水，据《水经注》，沔阳县以下的汉水称夏水。夏口，意即汉水入江处。那时的武汉区域并无地方建制，也没什么规范的地名。

“楚王好细腰，宫中多饿死”，说的就是这个楚灵王。这样一个角色，大败也正常，最后众叛亲离，自缢了事（见《史记·楚世家》）。

真正给楚国致命打击的，是公元前506年的柏举之战，这是吴楚之间的决战，吴国大将是孙武与伍子胥。吴军以3万水陆之师远程奔袭，大败20万楚军于汉水，旋直捣郢都。此战被史学家列为“东周时期第一战争”和中国历史上的十大经典战役之一。主要战场一说就在今武汉东西湖的柏泉山、钜龙岗和辛安渡一带，事见《东西湖区志》和《夏口县志.1920年版》。对于这样的“经典战役”，我的关注点不是《孙子兵法》的神奇，还有伍子胥占领郢都后的鞭尸。我总忍不住在想，汉水江底，还有东西湖这片古战场地下，埋藏了多少嵌着绿锈斑斑青铜箭镞的士兵骸骨？

柏举之战

发生于武汉地区的著名战争还有赤壁之战。南宋时岳飞扎营鄂州（今武昌），四次北伐都不是武汉的战事，略。

都知道屠川，但屠川后紧接着的屠武昌似乎不那么“出名”，其实同样惨烈。张献忠屠川后的1643年春，连陷广济、蕲州、蕲水等地，占一地，屠一城。进入黄州时百姓都逃走了，便驱赶妇女铲城，之后将妇女全部杀死填入沟堑（见相关《县志》）。接着张很快就攻陷了汉阳、武昌，将楚王朱华奎放竹笼沉入江中，尽杀其宗室。将男子二十岁以下、十五岁以上录用为兵，其余全部杀掉。清代文人计六奇的《明季北略》记述较详：

献忠以武昌民众，不能顿杀，开城驱之入江，焚香三枝，与众刻期。如香尽而犹在城内者，尽杀。民争趋出。蹂死万计，不能出者，杀之。凡驱民三十万，溺之於江。江水尽赤，浮尸千裏。予是时闻有流至镇江者，真人间大凶贼也。有自楚来者云：xx将屠武昌时，大雨如注，雷声轰烈，xx驰马呼曰：上天怒得紧了，何不快杀，遂如砍瓜截菜者然。数十万众不能遽杀，乃启城逼入江中。

字字血腥，不忍卒读！

计六奇的《明季北略》和《明季南略》二书，是近现代史家经常引用的著述，具有相当可信性。这些年总有学者做否认张氏屠城的翻案文章，百度上的相关条目还在沿用上世纪中叶以来的说法为其贴金。这不是无知，是无良、无耻。

进入近代，重要的战事是杨秀清破武昌。1853年初杨秀清攻破武昌、汉阳后即定都南京，大有攻破武汉即天下底定的意味。

迈入20世纪上半叶，武汉地区又两燃战火——辛亥首义和武汉会战。前者吹响了改朝换代的集结号，后者是抵御外侮的正义之战，主要在武汉周边两百公里范围内进行，武汉城区因中国军队主动撤退，并未正面交锋。1949年武汉和平解放，自此“止戈为武”。

计六奇《明季北略》

四

在汉阳南岸嘴汉水入江处，可见清浊分明的一条线，汉水清，长江浊，清浊分江汉，阴阳割昏晓。清浊混沌、阴阳颠倒之际，就是世事颓倾之时。

“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。”或为渔父所歌，《孟子》《楚辞·渔父》《水经注·夏水》等都有述及。传说是渔父在偶遇悲愤失意的屈原时所唱。沧浪者，汉水也，因为这故事，“沧浪”便有了色彩有了情绪，蕴含了无尽的人生慨叹。

沧浪之水千万年流淌，见证了这方土地上无数的天灾人祸、生离死别。走到今天，它是否还载得动人们山岳般沉重的苦难，还有深广如天地的苍凉？

当年很多在屠城中没被杀掉的小民，在加入屠城队伍后，拿起屠刀就变成杀小民的人。但愿我们经历的不是又一个“随波混清浊，与物同丑丽”的轮回。

打捞江城记忆 钩沉三镇往事

民国时期汉口的菜市场

转载请注明出处，勿侵犯知识产权！

主编:孙庆力