贵妃的荔枝需求文档里，藏着10个让程序员脊背发凉的细节

突然想起电影《长安的荔枝》：荔枝保鲜最多四天。

跟产品经理说“这个需求很简单”一样吓人，都是催命符响起来了。

1. 贵妃荡秋千时提的需求

周五下班前钉钉叮当响，老板消息蹦出来：“整个新功能玩玩？”

秋千荡得越高，下边人跑断的腿越多。

2. 圣旨写“鲜荔枝”仨字儿

需求文档里加粗大红字，顶得上三万行代码。

见过最像的，是PRD里血淋淋的“必须扛住亿级并发”。

3. 李善德画四条运输线

哪是路线图啊，活脱脱容灾方案！A线水路快容易烂，B线陆路稳耗时长…

跟我们给系统写的降级策略似的，每条都标着“可能崩”。

4. 砍树要连根刨

为防贡品外流，三十亩果园全毁。

上次做竞品防御，CTO拍桌子吼：“宁可错封一千用户，不能放过一个！”。

骑手背插“荔枝使”破旗

这旗跟紧急需求里@all 有啥区别？明晃晃告诉全组：此人可截杀，此需求能插队。

6. 阿僮问“长安的荔枝甜不甜”

需求方从不会问“服务器崩没崩”，只管“用户卡不卡”。

甜不甜？反正吃荔枝的不用种树。

7. 到长安的只剩一匹马

九成九荔枝烂路上，跟上线时砍掉九成九测试用例一个德性。

老板拍大腿：“这不跑通了吗！”

8. 杨国忠银牌刻着名儿

比root权限还吓人。当需求方掏出“老板点名要”的令牌，技术争论全熄火。

9. 验收发现荔枝带酸味

交付物和需求永远对不上。就像我们说“做完了”，其实藏着二十个//TODO。

10. 老吏教他记账“取之于民”

最扎心的是成本转移。把技术债写成“待优化”，让下个版本的程序员接着还贷。

现在看见“小调整”仨字，就想起那筐发酸的荔枝。

李善德好歹能躲岭南种树去，我们还得在代码堆的长安城里，接着运下一批“鲜荔枝”！