盟军敢死队：一款连网吧老板都怕的老游戏，没点耐心根本通不了关

今天小编又把手机上那款5V5的游戏卸载了，说起来也是无奈，不是游戏不好玩，实在是匹配机制太让人糟心。队友要么全程沉默得像个机器人，要么开局没几分钟就挂机摆烂，辛辛苦苦打了好久的段位，一顿操作下来直接回到原点。相信不少冲分的玩家都懂这种感受，有时候真忍不住怀疑，玩游戏到底是为了放松，还是来受气的。

不过要说能让人玩到抓狂的游戏，就不得不提多年前火遍电脑房的《盟军敢死队》系列。这款游戏当年的难度有多离谱？不少电脑房老板最后都主动把它卸载了，就因为总有些玩家通不了关急得拍键盘、砸鼠标，老板怕赔本，只能忍痛下架。如今再回头看这款游戏，依然是很多老玩家心里又爱又恨的存在，难是真的难，但好玩的程度也同样让人难忘。

《盟军敢死队》能成为当年玩家口中的硬核代表，首先得说说它那劝退新手的操作。不开秘籍、不看攻略的话，光是四十多个快捷键就够新手记半天。现在的游戏大多点点屏幕就能操作，可当年玩这款游戏，切换角色、使用道具、匍匐前进、呼叫队友这些动作，都得靠快捷键完成。手和脑子稍微没配合好，一个误操作就可能被敌军发现，整段任务直接宣告失败。

我至今还记得第一次玩初代的场景，操控贝雷帽想悄悄绕到敌军身后暗杀，结果忘了“匍匐前进”的快捷键，刚靠近就被巡逻兵发现，瞬间被一群敌人围上来打死。反复读档十几次后，我差点把电脑房的键盘掀了，还是老板过来劝我“别急，这游戏得慢慢琢磨”。现在想想，当年能坚持玩下去的，真的都是有耐心的人。

除了操作复杂，当年的硬件条件也让这款游戏的难度翻倍。初代上市的时候，很多玩家还没有自己的电脑，大多在电脑房里玩。而那时候的电脑房，不少机器都没有音频输出设备，玩家只能靠眼睛观察敌军的动向。但这款游戏的音效特别关键，我方队员的脚步声、不小心碰掉东西的声响，甚至一声咳嗽，都可能引来敌军。没有声音提示，就像少了重要的预警系统，经常是还没看清敌人在哪，就已经被包围了，这种摸黑闯关的体验，让难度直接上了一个档次。

但平心而论，这款集智力、枪战于一体的即时策略刺杀游戏，耐玩度是真的高。认真观察敌军的巡逻路线，在本子上画出详细的行动方案，给每个队员分配任务。狙击手负责解决高处的岗哨，贝雷帽悄悄清理巡逻兵，工兵拆除沿途的陷阱，间谍伪装成敌军混入核心区域。经过无数次读档、调整策略，终于成功完成任务的那一刻，那种发自内心的畅快，现在的很多游戏都很难带来。

这款游戏还有个特别亮眼的地方，就是过关玩法特别自由，和当时的其他策略游戏完全不同。一般的策略游戏都有固定套路，玩家得按照设定好的步骤完成任务，但《盟军敢死队》系列从不限制玩家的操作。每关的行动路线全由自己决定，先暗杀哪个岗哨、先用哪位角色行动，都看自己的想法。我当年就因为初代里游艇上岸后，是先让狙击手击杀塔台的士兵，还是先让贝雷帽解决巡逻兵，和小伙伴吵了半天，最后各自按自己的方案玩，居然都成功过关了，这就是自由玩法的魅力。

到了千禧年，《盟军敢死队2》推出，游戏难度又提升了不少。想要获得高军衔，不仅要看完成支线任务的数量，还和完成任务的时间、自身受伤情况、被敌人发现的次数、解决敌人的方式以及读档次数都有关系。而且每关还隐藏着照片碎片，只有把碎片全部搜集齐，才能解锁隐藏关卡。

好在那时候电脑房已经升级成了网吧，虽然头戴式耳机又沉又不舒服，但起码能听到游戏里的声音了，代入感一下子强了很多。有了音效的加持，能通过脚步声判断敌军的远近，靠对话声预判他们的行动，甚至能听到远处敌人换弹的声音，趁机发起突袭。搜集每关的碎片，也成了当时喜欢挑战的玩家最热衷的事，哪怕反复读档几十次，只为找到一个藏在角落的碎片，也乐此不疲。

到了系列第三代，有一关叫“铁路危机（Stop Bomb Deployment）”，我觉得是全系列最难的。比起一代的最后一关和二代的炸火车车厢，这一关要求在15分钟内解决所有敌人，还要把堵住铁路的卡车开走，稍微出点差错就会满盘皆输。

这一关的敌人密度特别大，还有很多能远距离识破伪装的野战兵，刚玩的时候根本不知道从哪下手，不管怎么规划路线，贝雷帽都会被敌兵发现。这么多年过去了，我还是没能通关这一关，不知道评论区有没有玩过的朋友，当年你们是怎么顺利通过这关的？

如今，《盟军敢死队》的二代和三代都推出了高清重置版，画面比当年清晰了不少，操作也做了优化，但那份独特的难度和沉浸感，依然被很好地保留了下来。偶尔打开重置版，看着熟悉的角色和场景，仿佛一下子回到了当年的网吧，戴着沉重的耳机，握着有点油腻的键盘，为了一个关卡反复读档，虽然气得牙痒痒，但心里却满是投入的快乐。

现在的游戏画面越来越精美，操作越来越简单，匹配机制也越来越智能，但我们好像再也找不到当年那种为了一款游戏全力以赴的热情了。《盟军敢死队》这样的游戏，就像一杯浓茶，初尝的时候觉得苦涩难咽，但慢慢品味后，才能感受到其中的独特韵味。

如果你喜欢有挑战的游戏，或者想回味一下当年的单机时光，不妨试试这款高清重置版。不过友情提示，没点耐心可真的撑不过通关哦！大家当年玩《盟军敢死队》时，最让你崩溃的是哪个关卡呢？欢迎在评论区一起聊聊吧！