如果梁思成的方案当年被采纳，北京会成为世界最宏伟的千年古都吗

2024年中轴线申遗成功前，我蹲在永定门新刷的朱红城楼下等人，油漆味飘着，游客说笑的声音也飘着，远处塔吊正一点点啃掉最后那段城墙遗址，忽然想起六十年前，有个穿中山装的男人也在这儿转悠，梁思成的手杖敲过每一块城砖，他说这些墙能活成能呼吸的公园。

解放那年，他本可以守住整座城，解放军半夜敲门，他连夜在地图上圈了二十五处古建，那些躲过炮火的胡同，却在红旗插上天安门后的三年里，倒了一大半，苏联专家巴兰尼科夫指着城墙说这是历史垃圾，转身就用推土机开出八车道，老梁算过账，留着城墙改公园，比拆了填厂省两百万，可没人听，就像饿肚子的人，管不了瓷盘上画的是啥。

最讽刺的是长安街拓宽，他当年说别扩到一百二十米，小脚老太太过马路都怕，现在东三环早晚高峰堵得跟饺子馅似的，连车都挪不动。