世俱杯八分之一决赛，巴西球队弗鲁米嫩塞在不失一球的情况下爆冷击败国际米兰队，这场防守大师课的核心是40岁的蒂亚戈·席尔瓦和门将法比奥的组合。而法比奥今年9月将满45岁。然而，法比奥丝毫没有放缓的迹象。事实上，他正在追逐一项许多人认为遥不可及的纪录。

法比奥瞄准历史里程碑：追赶希尔顿，身后有C罗

在闪耀世俱杯之后，法比奥不仅因其扑救，更因其传奇生涯背后的数字引起了全球媒体的关注。他现在有望超越前英格兰门将希尔顿保持的职业生涯正式比赛出场次数历史纪录。

法比奥在本届赛事4场比赛中保持了3场零封，他最近的这次出场使其职业生涯零封场次达到507场，这超越了意大利传奇门将布冯。但现在的重大目标是总出场次数。

根据吉尼斯世界纪录，希尔顿以1390场正式比赛领跑，尽管他本人声称是1387场。希尔顿拥有1249次俱乐部出场，以及代表英格兰国家队的125场比赛和U-23国家队的另外13场比赛。这使得目前的标杆是1387场比赛。

无论如何，法比奥正在逼近。他依然屹立在门柱之间，并在一场接一场地改写足球历史。法比奥在五月与弗鲁米嫩塞续约，因此圣保罗的球迷们已经开始准备在今年晚些时候庆祝这位新纪录保持者。

C罗也已续约，未来极有机会夺回榜首位置，因为这位葡萄牙球星仍活跃在国家队，并且在利雅得胜利仍是铁打主力。很可能法比奥不会将这个纪录保持太久，但有人能够超越希尔顿本身已令人印象深刻。

顺带一提，如果你从未听说过榜单上排名第四的保罗·巴斯托克，也不必惊讶。他是在2017年效力于英格兰第七级别联赛的威斯贝奇镇队时创下纪录的。巴斯托克职业生涯大部分时间效力于半职业俱乐部，同时还做过窗户清洁工。至于排名第五的切尼，无需介绍，他仍然是历史上进球最多的门将。

青年队与罗纳尔迪尼奥、马图扎伦并肩，却从未代表成年国家队出场

法比奥的职业生涯始于20世纪，曾效力于乌尼昂班代兰蒂和米内罗竞技。有趣的是，这两家俱乐部均未确认法比奥是否为他们踢过正式比赛，其中一家现已不复存在。

我们所知的是，他曾代表巴西各级青年队出战，甚至赢得过U-17世界杯冠军。那支队伍中有迪奥戈·林孔、马图扎伦和罗纳尔迪尼奥等球员。两年后，其中许多球员又组成了U-23国家队，但在世界杯四分之一决赛中输给了乌拉圭。

法比奥也曾入选成年国家队，是巴西2004年美洲杯冠军阵容的一员，但在整个赛事中都作为替补坐在塞萨尔身后。法比奥至今仍未代表成年国家队出战过哪怕一分钟。

俱乐部荣誉满柜，低谷后迎来复兴

但在俱乐部层面，法比奥赢得了满满一柜的奖杯。他早在2003年就随瓦斯科达伽马首次捧起里约州锦标赛冠军，但真正让他成为传奇的是在克鲁塞罗。从2005年到2021年，他职业生涯的大部分时光都在这里度过。

效力期间，他两次入选巴甲赛季最佳阵容。尽管如此，漫长的职业生涯并非没有低谷。在遭遇一次特别离奇的失球后，法比奥透露他曾受到球迷辱骂。

当他离开克鲁塞罗时，许多人认为他的职业生涯行将结束。然而，这却是一场复兴的开始。转会至弗鲁米嫩塞带来了新的火花，2023年他在俱乐部历史性夺得南美解放者杯的过程中发挥了关键作用，这一胜利也让他们获得了参加世俱杯的资格。

他每晚只睡三小时——一种罕见综合症的结果

“我经常进行自我分析。正是这一点让我能够继续踢球，不沉溺于过去。我现在比过去好得多。这就是为什么年龄不会困扰我。我训练的强度远大于年轻时。年轻的守门员们也给了我很大帮助，”法比奥说。

在自律、信仰和自我认知的驱动下，这位44岁的门将正在重新定义足球运动的职业寿命。有趣的是，法比奥每晚只睡三小时，但他感觉非常好。这位老将门将也不相信力量训练或按摩有助于恢复。

“我今天凌晨4点上床睡觉。7点醒来，送女儿上学，送儿子去上驾驶课，现在我在训练场了。我不做力量训练，队友们总是很惊讶。我也不做按摩，我做过按摩的次数屈指可数。我感觉棒极了。之前在克鲁塞罗时，我们做过睡眠测试。我的结果非常好，睡眠很深。我睡的那点时间足够我恢复了，”法比奥曾解释道。

他属于全球占比不到5%的极少数人群，患有被称为“短睡眠综合症”的病症，这使得他们能够以远少于常人的休息时间完全恢复并正常运作。