文/大壮实验室

本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾

1958年的一个早晨，台北的阳明山上，雾气未散，一张老旧的桌上，放着几碟小菜，一碗稀粥，几个白面馒头。

阳光透过竹帘，落在阎锡山那张已经布满皱纹的脸上，对面是他的第五子，一个表情拘谨的中年人，神情恭敬，却有一股淡淡的疏离。

父子俩都没多说什么，只是偶尔夹菜、放下筷子，碗筷碰撞的声音，成了那顿早餐唯一的节奏。

这顿饭，外人看来平静，但在阎锡山心里，却是翻涌的风浪，他明白，这世上最难割舍的，不是权位，不是功名，而是血脉之间的那层距离，从心到心的遥远。

时间回到七十多年前，1883年秋天，山西五台县一个叫河边的小村子，阎锡山诞生了。

他出生在一个以经商为主的小地主家庭，9岁入私塾，到14岁就辍学了，便跟随着父亲阎书堂到五台县城里自家开的吉庆长钱铺学习经商。

1900年，阎锡山在一次投机中惨败，欠下巨额债务，于是父子二人就逃到省会太原。

在太原当店员的阎锡山，在1902年考上了山西武备学堂学军，后被保送到日本留学，进入东京振武学校学习日语，又进入弘前步兵第31联队，他吃苦耐劳，在实习结束后进入日本陆军士官学校。

在此期间，阎锡山在资产阶级民主革命思想的影响下，就是中国同盟会在“南部各省起义时，须在晋省遥应”，加入同盟会，打那以后，阎锡山登上了政治的舞台。

1911年，辛亥革命爆发，天下风云骤变，当各地起义纷纷时，阎锡山在山西的军营里冷静地观察。

他看准了时机，当清朝的军心开始动摇，他率新军发动起义，驱逐清军，占领省城，一举成为山西都督。

从那一刻起，他开始了长达近40年的山西统治，他不是那种用刀枪征服天下的军阀，而是用制度、用教育、用经济慢慢熬出一个稳定的地方政权。

山西在他的治理下，一度被称为模范省，别人打仗，他种田，别人抢钱，他办银行，他是个讲究条理的人，治省如理家。

可不管外界怎么评价，他的山西始终稳如磐石，别的省动荡不安，山西却能维持秩序、学校照开、百姓安生。

阎锡山的政治信条很简单，他不贪图中央的权力，却牢牢守着山西这块地。

1937年，卢沟桥的枪声响起，阎锡山任第二战区司令长官，率晋绥军抗战。

他亲自坐镇太原，发布誓师令，誓言以守华夏之土，初期，他确实打得漂亮，忻口会战让日军吃了苦头。

但好景不长，山西的地势复杂，后勤薄弱，兵力不足，短短几个月，太原失守，阎锡山退守晋西北，从此陷入长期拉锯。

那时的他，不仅要对抗日军，还要提防共产党与中央军，他一边接受蒋介石的拨款，一边又暗中与八路军保持微妙关系。

有人讽刺他是三边通吃的高手，其实他是想多留一口气，抗战八年，阎锡山老了，心也更沉。

他发现，自己曾经推崇的德治、自治在战火面前，变得如此脆弱，他的模范省梦碎。

抗战胜利后，阎锡山满心以为自己还能重振山西，他回到太原，重建家园，可是这一次，形势已非昔比。

蒋介石用人疑心，地方割据严重，山西经济凋敝，共产党势力迅速扩张，晋中战役爆发后，阎锡山的部队节节败退，1949年，太原陷落，山西彻底易主。

阎锡山逃到南京，被蒋介石任命为行政院长，但那时的行政院，其实已经名存实亡。

年底，随国民政府逃往台湾，那一刻他明白，他一生的根，山西，已经离他而去。

抵达台湾后，阎锡山的境遇十分尴尬难堪，蒋介石对他一直心怀不满，这不满源于两方面，一是阎锡山昔日势力庞大，还曾多次公开反对自己。

二是如今他失去了大陆的根基，在蒋介石眼中已无太大利用价值，变得无足轻重。

1950年春，蒋介石逼迫阎锡山辞去行政院长一职，此后，他被安置在台北一处偏僻的公馆居住，实际上跟被软禁没多大区别。

想当年，他在山西可是说一不二、威风八面的“山西王”，如今却落得这般凄凉境地，为了远离复杂的权力纷争，1950年9月，阎锡山搬到了台北阳明山麓的菁山居住。

再来说说那位跟阎锡山一起吃早饭的第五子阎志惠，这孩子生于1927年，老家在山西五台县。

打小聪明伶俐，脑子转得快，在阎家子弟里，他的名气可不小，大家都喊他五公子。

阎锡山对这个小儿子是寄予厚望的，阎志惠也确实争气，凭着自己的努力考进了军官学校，后来又跑到成都接受了严格的军事训练。

可命运偏偏不肯放过他，1949年，太原解放，阎家大势已去，阎志惠只能随父亲一道去了台湾。

没多久，他又独自去了日本闯荡商海，干劲十足，还当上了山西贸易公司日本分号的社长，事业算是小有起色。

可就在那儿，他和二哥阎志宽的遗孀赵秀金走到了一起，感情这东西，来得没有预兆，两人日久生情，最后干脆结婚了。

这下可捅了马蜂窝，阎锡山得知后气得够呛，在他那套老派观念里，这婚事不合礼、不合法，他坚决反对，可阎志惠倔得很。

他没退缩，带着妻子过自己的小日子，婚后感情也挺好，生了一儿一女，日子平平淡淡，却也温馨安稳。

只是，好景不长，生活的麻烦一桩接一桩，他们一家始终拿不到日本国籍，身份尴尬，公司生意又越做越差，亏得厉害，没办法，阎志惠只好带着家人回到台湾。

更让他心寒的是，父亲阎锡山竟然亲笔写信，与他断绝父子关系，言辞冷峻，一字一句，像刀子。

即便如此，阎志惠和妻儿也没向父亲求情，哪怕再艰难，他们也选择默默咬牙撑着。

1958年的那个早晨，父子俩一同吃早饭，桌上只有几碟小菜、几个馒头，看似平静无波，其实暗流涌动，那场早餐的沉默，比吵架还让人难受。

他们谁都没有提那桩婚事，但那道隔在心里的墙，却实实在在地存在着，厚得几乎看不见尽头，后来，阎志惠带着妻儿远渡重洋，去了美国定居。

而当阎锡山走到生命的尽头时，他身边连一个子女都没有，那位曾经叱咤风云的山西王，最终只剩下孤独与回忆，陪他走完人生最后的旅程。

1959年，阎锡山的身体开始每况愈下，他依旧每天清晨写字，偶尔还会写几篇文章，他的笔迹依旧刚劲，像是在和命运较劲。

他知道，自己已经成了历史的注脚，1960年春天，他病情恶化卧床不起，尽管医护人员全力抢救，可在5月23日他还是永远离开了人世，享年78岁。

在中国近代史上，阎锡山是一个极难归类的人物，他既不像蒋介石，也不像毛主席，他介于二者之间，是个理智到近乎冷漠的现实主义者。

他活了一辈子，像是在做一道没有答案的题，他治过省、打过仗、讲过哲学、推过教育，最后发现，一切都像一阵风。

参考资料

人民网：辛亥人物(1)：阎锡山 2011-10-09

太原道：阎锡山治下的山西教育