1986，洛阳血性：长江漂流队与一场生死豪赌

1986年7月27日，金沙江叶巴滩段。

浑浊的江水裹挟着一个个巨大的漩涡，在峡谷间咆哮着横冲直撞。

两条船，被卷入直径20米的漩涡，像洗衣机里的衣物一样疯狂旋转。

一艘密封船被巨浪撕碎，洛阳人杨红林和张军的身体在湍流中挣扎了两下，随即消失。

眼看队友遇险，却无法救援，岸上的队员跪地痛哭。

这场突如其来的灾难，只是中国洛阳长江漂流探险队，悲壮征程的开始。

01 尧茂书之死

为什么几个洛阳人组建漂流队，不远几千公里，跑去四川甘孜的金沙江里冒险？

因为两个人。

一个是美国人，叫肯·沃伦。

他是个探险家，想漂流全长 6300 公里、落差 5400 米，的亚洲第一大河——长江。

1985年3月，肯·沃伦出资，获得了在中国组织漂流长江的许可，计划秋天从源头漂流而下。

另一个人，是中国人，叫尧茂书，是西南交通大学摄影师。

听到消息后，他拍案而起：

中国人的母亲河，竟要由外国人首漂？

尧茂书自幼在长江边长大，视日本探险家植村直己为偶像。

几年前，他就萌生漂流长江的念头，曾多次勘察沱沱河、虎跳峡等险段。

尧茂书决定抢先出发。

他四处筹集装备，6月20日从长江源头下水。

临行前，他做了一件令人无法理解的事——让怀孕4个月的妻子打掉孩子。

"如果我回不来，你带着孩子不好改嫁。"他说。

漂流34天后，尧茂书在金沙江通迦峡触礁身亡，仅漂完1270公里。

他的遗体被发现时，仍紧紧抓着船绳。消息传回国内，无数年轻人被刺痛。

"不能让外国人抢先漂我们的母亲河"——这句话开始在热血青年中流传。

“中国人的长江，应由中国人首漂”成为共同心声。

对刚打开国门的中国来说，长江首漂不仅是极限挑战，更是民族尊严的象征。

正是在这个时候，中国洛阳长江漂流探险队（简称洛漂队）成立了。

02 草根出征

没有人知道，中国洛漂队的成立，居然源于被拒绝。

尧茂书遇难后，社会上形成了长漂热潮。

许多人都想赶在美国人之前去漂长江。

1985年10月27日，《四川日报》首次向社会发布了组织长江科考漂流探险队的消息，一时应者如云。

1986年4月21日，在四川省政府、四川省科委、中科院的支持下，“中国长江科学考察漂流探险队”（简称“中科队”），正式成立。

这支队伍由40多名科考漂流探险队员、十余名随队记者，以及相关指挥人员、后勤保障人员组成。

就在中科队紧锣密鼓地准备时，一群来自洛阳的年轻人已经按捺不住内心的热血。

1986年4月中旬，一位名叫郎保洛的洛阳汉子来到中科队办公室，要求参加长江漂流。

然而，当时队伍的名额已满，工作人员只能劝他作为志愿人员参与后方服务。

郎保洛非常失望，回到洛阳后，他和好友王茂军、雷建生等人商议，决定自发组织一支漂流队。

他们的想法很简单：不能让美国人抢在中国人前面，完成长江首漂。

1986年5月27日，由郎保洛、王茂军、雷建生、张军、杨红林、孙志岭、李勤建和霍学义8人组成的"洛漂队"正式成立。

他们中，有工人、退伍兵、待业青年，无一专业漂流队员。

他们在洛阳金谷园火车站集结，乘坐北京到西宁的121次快车，踏上了漫长而危险的征程。

尽管他们事先不让家人送行，但还是有很多亲朋好友及热心群众自发前来送行。

03 简陋的装备

洛漂队的装备，非常简陋。

橡皮船是自制的，救生衣用汽车内胎改造，全部加起来才几千人民币，连高原反应药都买不起。

相比之下，美国队的精良装备和数条专业漂流船，价值十多万美元；而中科队作为官方支持的队伍，装备也远比洛漂队精良。

洛漂队的队员们自己也承认：中科队连记者在内，有六十多人。我们和他们比什么呢？比器材、设备，是天地之差；比资金，是乞丐与富翁；论经验，我们一点没有，无任何先例可循，每走一步，对我们来说都是创造。

比装备简陋更要命的是高原反应。

6月3日，洛漂队从长江源头下水，很快，高原反应袭来。

队员们嘴唇乌紫，头痛欲裂，然而，没有人退缩。

即使面对中科队和美国队的质疑，他们也从未动摇，坚信自己能为祖国赢得长江首漂的荣誉。

04 生死漂流

金沙江段，堪称死亡考验。

2300公里的河道，落差达到3000多米，大小险滩1000多处。

7月19日，洛漂队与中科队汇合，打算共同冲击叶巴滩。

让人振奋的是，他们刚下水，就创下日漂120公里的记录。

然而，7月27日，在金沙江叶巴滩，悲剧发生了。

密封船被撕碎，船内洛漂队的杨红林、张军，中科队的孔志毅，全部遇难。

依然没有人退缩，三天后，剩余队员继续下漂。

虎跳峡是更大的挑战：

落差大，水流急，江中密布巨大的岩石。

当时，全国媒体都聚集在虎跳峡，等待见证这一历史性时刻。

洛漂队和中科队决定：再次使用密封船，挑战虎跳峡。

实际上，这种被称为"碉堡"的船，并不能完全密封：

船身上，几十个防撞汽车内外胎，被5厘米粗的绳子紧紧固定。

1986年9月，王茂军和李维民，率先乘坐密封船挑战上虎跳。

他们对在场的记者只说了一句话：

"我们漂了！"

就毅然钻进了密封船。

"密封船在浪里翻滚，岸上人都捏了一把汗。"

作为当时报道这一事件的《洛阳日报》记者，黄长明，亲眼目睹了这一惊险时刻。

当王茂军和李维民，从密封船中钻出来时，岸边爆发出热烈的欢呼声。

洛漂队成功征服了上虎跳。

"有幸见证洛漂队征服虎跳峡，我赶写了一篇600多字的新闻，赶到镇上发电报传回洛阳。"黄长明说，这是当地邮电所有史以来发的最长的电报。

1986年11月，在经历了5个多月的艰苦漂流后，洛漂队抵达上海吴淞口，完成了人类首次全程漂流长江的壮举。

在这场与大自然的较量中，中科队、洛漂队、美国肯·沃伦队，共有10名队员遇难。

其中，洛漂队牺牲了4名队员。

而牺牲并没有就此结束。

05 再漂黄河

1987年4月，洛阳牡丹花会期间。

原洛漂队部分队员，组建了河南黄河漂流探险队，袁世俊加入其中。

这一次，少了与外国人的竞争，多了对母亲河的主动探索。

黄河漂流同样惨烈。

6月19日，拉加峡翻船事故中，郎保洛、雷建生、朱红军、张宁生4人遇难，仅袁世俊生还。

他回忆："我永远忘不了，在'黄漂'过程中，我们一船5人在拉加峡翻船，队员雷建生、郎保洛、朱红军、张宁生4人遇难，只有我侥幸生还。"

9月25日，漂流队最终抵达山东垦利黄河入海口，完成黄河首漂。

30多年来，每年的6月19日，袁世俊都会带领老队友从洛阳漂流至郑州，纪念逝去的勇士。

06 回响与争议

洛漂队的英勇事迹，通过媒体报道传遍全国，《洛阳日报》记者徐晓帆和李仁伟采写的一组洛漂队报道，在当时的《洛阳日报》上发表后，引起很大反响，众多洛阳人捐款捐物。

30多年过去了，人们对1986年长江漂流的评价依然存在争议。

有人认为这是一场无谓的牺牲，是"疯狂与空洞的爱国主义"；也有人认为这是中国人挑战自然、证明自己的壮举。

然而，正如《洛阳日报》记者徐晓帆所说：只有近距离见到急瀑险滩，才会知道漂流队的队员有多拼命。这群热血青年组成的民间草根漂流队，凭借一腔热血在大江大河上劈波斩浪，这种坚韧、不服输的精神，值得传承。

上个世纪80年代，正是国门打开初期，中国人急需证明自己的能力和价值，而长江漂流正是这种渴望的体现。

长江漂流和女排五连冠一样，成为了那个时代振奋民族精神的大事。

它向世界宣告：中国人并不缺乏征服大自然的勇气和力量。