阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，内容均引用权威资料，结合个人观点进行撰写，文末已标注文献来源，请知悉！

文|妍妍

编辑|妍妍

《——【·前言·】——》

说起唐代大文豪韩愈，大家都知道他写文章一流，是唐宋八大家之首。

谁能想到这么个聪明人，晚年却栽在了一只鸡身上？

这位56岁的朝廷高官，为了重振雄风，想出了一个匪夷所思的办法——用硫磺喂鸡，然后吃鸡肉壮阳。

结果呢，这个看似高明的"妙招"不但没让他返老还童，反而把自己送上了黄泉路。

一个堂堂吏部侍郎，怎么就被一只鸡给害了？这背后到底有什么“荒唐事”？

官场得意情场失意

韩愈这辈子混得不错。长庆三年，他已经56岁了，在朝廷当吏部侍郎，管着天下官员的任免升迁。

家里更是热闹，妻妾好几房，光是伺候的丫鬟就一大堆。按理说这日子过得挺滋润，可老韩愈心里有本难念的经。

年纪大了，身体不比从前。家里那么多女人，他渐渐觉得力不从心。每天上朝下朝累得够呛，回到家更是提不起劲儿。

看着那些年轻的小妾，他心里着急啊。堂堂朝廷大员，在外面威风八面，在家里却成了软脚虾，这面子往哪儿搁？

韩愈开始琢磨怎么补一补。他翻遍了医书，问遍了郎中，各种壮阳的方子都试过。

鹿茸、人参、海狗肾，该吃的都吃了，可效果都不明显。就在他快绝望的时候，听说了一个民间秘方——火灵库。

这个方子听起来就玄乎。用硫磺喂养公鸡整整一千天，然后吃这鸡肉，据说能让男人重返青春。

韩愈一听眼睛都亮了。他心里盘算，硫磺这东西确实猛，古人说它能壮阳助火，可直接吃肯定有毒。

通过公鸡这个"中转站"，毒性应该就没了，壮阳的效果还能留着。这不是两全其美吗？

三年喂鸡如养儿

说干就干。韩愈专门在府里辟出一块地方，搭了个独立的鸡舍。

他挑了几只最健壮的老公鸡，专人看管，跟供祖宗似的。这些鸡可享福了，单独一个院子，吃的全是上等粮食拌着硫磺粉。

韩愈给这些鸡定了规矩，绝对不能让它们交配。他觉得鸡要是把精气都耗在母鸡身上，壮阳的效果就打折扣了。,

负责养鸡的下人每天都得汇报鸡的情况，吃了多少，精神怎么样，羽毛有没有光泽。韩愈自己也隔三差五去看看，就跟巡视什么重要工程似的。

一千天的喂养周期，说长不长说短不短，差不多快三年。

韩愈耐着性子等，心里盘算着吃了这些鸡就能雄风再起。他还特意记了本账，哪天开始喂的，喂了多少，全都记得清清楚楚。

到了长庆四年开春，第一批鸡终于养够了一千天。韩愈迫不及待地让厨房宰了一只，炖得烂烂的。

那天晚上他美美地吃了一大碗鸡肉，感觉浑身发热，精神头都来了。他高兴坏了，觉得这方子真灵验。

吃完头一只鸡，韩愈隔一天就吃一只。他觉得自己找到了青春的秘密，整个人神采奕奕。

朋友来家里做客，他还神秘兮兮地跟人家吹嘘自己的"养生秘方"。那些朋友听了都觉得不靠谱，劝他别乱来，可韩愈根本听不进去。

身体垮了还不信邪

刚开始那一两个月，韩愈确实感觉不错。家里那些小妾也都夸他宝刀未老。可好景不长，到了初夏，他的身体就开始出状况了。

先是吃饭没胃口，看见油腻的东西就恶心。接着开始拉肚子，一天跑好几趟茅房。脸色也不对劲了，黄得跟蜡似的。

整个人没精神，走路都觉得腿软。上朝的时候站都站不稳，好几次差点晕倒在大殿上。

韩愈的朋友们看不下去了，轮番来劝他别再吃那些鸡了。有个要好的同僚直接说，你这是中毒了，赶紧停下来。

韩愈不听，他坚信这是身体在排毒。他说古书上讲过，吃补药都有个反应期，挺过去就好了。

妻妾们也慌了，跪在他面前哭着求他别吃了。

韩愈发脾气，说你们懂什么，这是我精心研究出来的方子。他把自己关在书房里，继续按计划吃鸡。

到了夏天，韩愈已经没法正常上朝了。请了好几次病假，皇帝还派御医来看他。

御医一号脉就知道不对，问他最近吃了什么补药。韩愈开始还不肯说，后来实在撑不住了，才把吃“硫磺鸡”的事说了出来。

御医当场就急了，说这是硫磺中毒，得赶紧停药清理肠胃。

可韩愈吃了这么久，毒素早就渗进五脏六腑了。御医开了方子，让他吃解毒的药，可效果微乎其微。

一代文豪落幕

八月的时候，韩愈知道自己时日无多了。他躺在床上，肠子都悔青了。当初那些朋友的劝告在耳边回响，他才明白自己有多傻。

他给最得意的弟子写了封信。信里没提什么大道理，就说自己晚节不保，做了件“蠢事”。

他让弟子千万别学他，别为了那点子事儿把命都搭进去。写完信的手都在抖，字迹歪歪扭扭的。

妻妾们守在床边，哭成了泪人。韩愈看着她们，心里五味杂陈。为了在她们面前逞强，把自己搞成这样，值得吗？可世上没有后悔药。

十二月初二，韩愈咽了最后一口气，才57岁，正是文章写得最好的时候，就这么走了。

朝廷追封了他一堆官职，文人们写了无数挽诗，可这些对他来说都没意义了。

韩愈死后，他那套“火灵库”的做法被记录了下来，成了反面教材。医书上专门提到这个案例，告诉后人千万别学。

“硫磺”这东西，就算通过公鸡过滤，毒性照样在。那些以为能投机取巧的人，最后都得付出代价。

朝廷里传开了，大家都在议论韩愈怎么这么糊涂。

一个满腹经纶的大文豪，在这种事上却比普通百姓还不如。有人说他是太想证明自己了，有人说他是被欲望冲昏了头。

其实韩愈的悲剧，说到底就是不信科学。他以为自己聪明，能找到捷径，能骗过自然规律。可人体不是说骗就能骗的。硫磺是剧毒，不管你怎么倒腾，毒就是毒。

现在想想，韩愈要是肯听劝，早点停下来，说不定还能多活些年。

他那么多好文章还没写完，那么多学生还等着他教呢。可他偏偏在这件事上犟，一条道走到黑，把自己的命都赔进去了。

这事儿给后人敲响了警钟。再好的"秘方"，再玄的"妙招"，都比不上科学养生。身体有问题就去看正经大夫，别自己瞎琢磨。

那些听起来很神奇的偏方，往往都藏着致命的危险。韩愈用自己的命证明了这个道理，可惜代价太大了。

《——【·结语·】——》

韩愈的故事听着像笑话，其实挺悲哀的。一个聪明人，在最不该糊涂的事上犯了糊涂。

现在那些迷信壮阳补肾偏方的人，真该好好想想韩愈的下场。身体是自己的，别拿命开玩笑。

正经看病吃药，该锻炼锻炼，该休息休息，这才是真正的养生之道。别学韩愈，为了一时的虚荣心，把好好的日子过没了！

信息来源:

1. 《新唐书·韩愈传》，北宋欧阳修、宋祁等撰

2. 《旧唐书·韩愈传》，后晋刘昫等撰

3. 《韩昌黎集》，韩愈著作全集

4. 《本草纲目》卷九"硫磺"条目，明代李时珍著

5. 《中国古代名人养生与致死研究》，中医药大学学术论文集