在阅读此文之前，辛苦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

编辑：果果

明星们在外头总是打扮得光彩照人，好像哪儿都完美无缺。总有人被吹捧得飘飘然，觉得自己高人一等，把自己当成至高无上的主子，把助理当成任其使唤的仆人。

从让助理跪地服务，到强迫浴缸陪睡，甚至还有徒手接漱口水、被踹飞殴打这些事，听着像夸张剧情，可在现实中却屡屡发生。

今年一开年，一个叫黄毛毛的女生站出来爆料，说自己当张大大的助理时，简直像进了“地狱副本”。只是跟张大大在剧本上有一点分歧，结果就被对方各种羞辱。

这种“巨婴式”的摆谱，早就成了圈内见怪不怪的常态。就拿大家熟知的王子文来说，她在《欢乐颂》里演的角色哪怕再讨喜，也掩盖不了那张让人不适的照片传递出的傲慢。

她自己悠闲地陷在沙发里刷着手机，甚至还有闲情逸致和旁人谈笑，而脚边是双膝跪地、正费力给她扣着鞋扣的助理。或许有人会辩解说是为了赶时间，可难道哪怕稍微伸一下脚、配合一下工作人员，会耽误这哪怕一两分钟的宝贵光阴吗？

无独有偶，不管是曾经顶着谋女郎光环的倪妮，还是凭借灵气走红的周冬雨，在这个问题上出奇地一致。倪妮昂着头，眼神睥睨，两名助理如同古代的侍女一般跪地伺候她换上高跟鞋。周冬雨则是捧着饮料吸得津津有味，全然不顾脚下正有两个人在忙前忙后。

甚至连秦岚在接受采访时，明明双手空空，仅仅为了时不时能撩拨一下秀发，也要让助理举着话筒双膝跪地在镜头外，一跪就是许久。这一幕幕，哪怕隔着屏幕，都能让人嗅到那种从骨子里透出来的高人一等。

那个因为一首《即刻出发》成名的吉克隽逸也好，还是坐拥顶级流量的蔡徐坤也罢，那种刻在骨子里的傲慢如出一辙。

出门要保镖堵门让其先走、帽子掉了只肯打个响指让助理捡、因为怕脏连门把手都不肯碰，哪怕是疫情期间工作人员刚帮他刷完卡，他也能双手插兜，等着别人把门推开，仿佛那扇门不配碰他的手指头。

对于曾经给孙骁骁做过助理的杨璐来说，那段日子留下的心理阴影，即便过了好几年，依旧像一块化不开的黑冰。那时候他刚入行，抱着新人的热忱，在剧组里为了帮自家艺人维护关系，主动帮前辈拎东西、送温暖。

结果换来的不是表扬，而是一顿劈头盖脸的痛骂。在孙骁骁的逻辑里，我是花钱雇你来伺候我的，你凭什么给全剧组当跑腿小弟？这种极端的占有欲，不仅仅体现在工作上，更延伸到了对他人尊严的肆意践踏。

因为孙骁骁怕黑，不敢一个人睡，但又嫌弃屋里多个人碍眼。于是，极其荒诞的一幕出现了：她睡在舒适的床上，而杨璐被逼着蜷曲在浴缸里，甚至被赶到酒店冰冷的走廊上过夜。

更令人发指是，这种折磨被她当成了取乐的谈资——杨璐缩在浴缸里疲惫入睡的样子被她偷拍下来，发到朋友圈供众人嘲笑。就连杨璐从家里带给她的葡萄，在她看来也是“低贱的东西”，当面就给扔了。

最让杨璐至今想起都会浑身发抖的，是在某次高速公路上。仅仅因为他忘记带了一顶帽子，盛怒之下的孙骁骁竟然直接把他赶下车，将他一个人孤零零地丢在高速公路的服务区。那种被全世界抛弃的绝望，伴随着高速公路上呼啸而过的车流声，让他在那个夜晚哭了一整夜。

这是什么样的心态？这是把人当宠物，高兴了逗弄一下，给化个女妆取乐。不高兴了就随意丢弃，完全不顾及他人的安危与恐惧。然而，在这个巨大的名利绞肉机里，暴力的宣泄远比精神虐待来得更直接、更血腥。

将时针拨回今年年初，一个叫黄毛毛的女孩，实名站出来，用颤抖的声音撕开了知名主持人张大大那副“耿直”面具下的狰狞面孔。这一场风波的起因，仅仅是因为脚本内容的微调。这本是再正常不过的工作对接，却成了她噩梦的开始。

根据黄毛毛的爆料，她被叫进了张大大的酒店房间。迎接她的不是沟通，而是长达两个小时的肉体折磨和人格凌迟。在这个封闭的空间里，不仅有张大大，还有早已对此司空见惯的保镖和助理们。

那个平时在屏幕上虽然嘴毒但尚显“圆滑”的男艺人，此刻化身成了暴君。先是枕头，再是玻璃杯，最后连沉重的茶几都被他抄起来砸向了这个女孩。

当黄毛毛惊恐地躲避时，换来的是更加歇斯底里的咆哮和殴打。哪怕身边的保镖看不过去想要阻拦，都被他呵斥制止，叫嚣着“就是要打人”。电脑被摔烂，女孩弯腰去捡，被一脚踹倒在地。

但这还不足以平息这位“皇上”的怒火，接下来的画面简直如同黑帮电影里的情节：两个大汉架住一个柔弱女孩的胳膊，死死勒住她的脖子，逼着她必须90度鞠躬，一遍遍大喊“大哥对不起”，甚至逼迫她承认自己“是条狗”，“连屎都不如”。

在那段令人窒息的现场录音里，那个冰冷的声音叫嚣着：“我的话就是圣旨，就是皇命！”当女孩被吓得崩溃大哭时，得到的评价只有一句冷漠的“恶心”。

即便黄毛毛逃出了那个如同地狱般的房间，噩梦却并没有结束。她的家门口，连续多日出现了身份不明的社会人员，疯狂砸门，试图破解密码锁，吓得整栋楼的邻居人心惶惶。而当她试图向经纪公司求助讨回公道时，资本的冷酷嘴脸再次展露无遗。

公司非但没有安抚，反而将她骗去会议室，抢夺手机，强行逼迫删除视频证据，并用“劳动仲裁也没用”来威胁她签署自愿离职协议，哪怕一分钱的赔偿都不愿意给，最后直接让安保将她轰出门外。

张大大并不是第一次被曝出有暴力倾向。早前在机场，就因为一位一米九的助理不小心把背包暂时放在了地上，他就如同被点着的火药桶，当众扇了对方耳光。

同样的，那个唱《最炫民族风》的曾毅，也曾在节目中坦承，自己因为控制不住火气，飞踹过路过的工作人员。虽然事后说想道歉，但那种把暴力当成情绪宣泄出口的本能，着实让人心惊。

让人唏嘘的是，这种拿着三千块工资、干着两万块活计，甚至还要承担手洗内衣内裤这种私密保姆工作的助理们，不仅没有得到应有的劳动尊重，反而成了明星情绪垃圾桶和出气筒。

某些明星在招聘时甚至赤裸裸地写着：必须手洗内裤，因为洗衣机洗不干净。在他们眼里，这几千块钱买断的不仅仅是劳动力，还有作为人的全部尊严。

看看黄晓明，外界调侃他“油腻”，但在员工心里他却是实打实的“霸道总裁”。这不是演戏，而是真金白银的尊重。

不仅给员工的父母包过年回家的机票，遇到iPhone出新品更是全员配齐，甚至豪掷百万给跟随多年的经纪人送车。他明白一个道理，大家出来工作是图生活，但更图一份归属感。

再看赵丽颖，因为自己就是从底层摸爬滚打上来的，所以比谁都懂这份不易。在片场给员工加餐，单子能拉出几米长，每一个人的口味都记得清清楚楚。

过年发的五位数红包、六位数的年终奖，甚至亲自掏腰包给员工置办衣物。这种把身边人当“人”看的温暖，远比任何公关通稿都有说服力。

还有老戏骨牛犇，在演艺圈耕耘了半个多世纪，演了200多个角色。就算到了80岁高龄，也坚持没有助理、没有经纪人，自己在冰天雪地里光脚拍戏，哪怕那是零下十几度的寒冬。对于真正的艺术家来说，职业是用来敬畏的，而不是用来摆谱的。

尊严从来都是相互的。那些把助理踩在脚底下、把“我是明星”当成特权许可证的人，终究会被这虚幻的优越感反噬。因为当流量的潮水退去，当那张脸不再年轻，支撑一个人走下去的，从来都不是那声令人生畏的“皇命”，而是根植于内心的修养和作品的厚度。

无论是手洗的内裤洗得再干净，也洗不白那颗早已被名利熏黑了的心。而那些在寒风中递过来的一杯热水、一句平等的问候，却能在人心深处在这个冰冷的名利场里，在这个娱乐至死的时代，刻下最真实的温度。