立秋随感

几场夜雨过后，风里忽然有了清冽的凉意。晨起推窗，见阶前的梧桐叶卷了边，才惊觉已是立秋。

古人说"一叶落而知天下秋"，这秋来得总这样含蓄。不像春有繁花铺陈，夏有浓荫泼墨，秋是藏在细微处的——檐角的蛛网蒙了薄露，篱边的菊蕊鼓了花苞，就连傍晚的云霞，也比盛夏时多了几分沉静的金红。立秋最是让人念旧的节气。老辈人说这天要"啃秋"，咬一口脆甜的西瓜，把夏天的热意都咬进肚里。记忆里的立秋，总伴着外婆厨房飘来的香气：新收的玉米煮在锅里，蒸腾的热气裹着清甜；晾在竹匾里的绿豆，在阳光下泛着温润的光。那时不懂时序流转的深意，只觉得这一天的饭食里，藏着对时节最朴素的敬意。

年岁渐长，才懂立秋是自然的提醒。它告诉你不必追着夏日的热烈不放，该学着在成熟里沉淀自己。就像田埂上的稻穗，饱满了便弯下腰；枝头的苹果，红透了便垂下头。成熟从不是张扬的姿态，而是懂得与时光温柔相待。风穿过窗棂，带来远处的桂花香。原来秋已在不经意间铺展开来，带着收获的期许，也带着从容的淡然。站在这新旧交替的节点，忽然明白：最好的时光，从来不是拼命追赶的模样，而是像这立秋的日子，既有对过往的珍惜，也有对未来的笃定。

且让日子慢下来吧，看一场叶落，等一阵桂香，在时序的流转里，安然度此秋光。