新墨西哥荒漠深处，藏着爱泼斯坦多少不可说的秘密？

那片荒原上的大宅子，没人说得清到底关上了多少扇门。8000英亩的地盘，横卧在圣塔菲南边40英里的斯坦利镇外，风吹过铁丝网，像在低语。现在有人站出来说，当年不只是性，还有针头、药水、昏迷后的疼痛——身体被悄悄取走某些东西，醒来只看见冷冰冰的仪器围着自己。新墨西哥州众议员安德烈娅·罗梅罗听着这些话时，心里直发毛。她说这话听起来像电影剧本，可偏偏不止一个人说了，有的女人甚至指认自己小时候就被送进去做过“实验”。这已经不是单纯的权色交易了。

佐罗牧场，后来改名叫圣拉斐尔牧场，名字换了，主子却换了好几轮。2023年卖出去的时候价格没公开，买家是一家空壳公司，谁也查不到背后是谁。有个叫克劳迪娅·马代尔的房产中介说她帮新东家处理事务，但签了保密协议，什么也不能讲。“跟外人没关系。”她丢下这句话就走了。你说神秘不神秘？

早在1993年，这地方是从前州长布鲁斯·金手里买来的。一整块荒漠，带私人跑道、机库、直升机坪，还有温室种菜，七车位恒温车库，消防站都配齐了，活像个微型王国。爱泼斯坦每年来不了几趟，管家蕾妮·伯恩斯说，2005到2010年那几年，她几乎见不到他。但年轻女孩总来，看着年纪都不小，说是自愿的。她只知道要洗牙刷、熨床单，老板不喜欢说话，要求一切用纸条沟通。“他让我当空气。”但她也承认，这么大个场子，她不可能每个角落都走到。

可别的雇员记得不一样。马诺利托·罗亚尔修了17年设备，他说那些女孩来了就被人带着走，他不准问。有人说是模特，但他总觉得不对劲。问他有没有熟面孔来过？他直接甩出一句：“我援引第五修正案。”你听听，这是多深的忌惮。

更吓人的是那些医学操作的说法。据说爱泼斯坦痴迷“优生学”，想搞个“婴儿工厂”，用他自己精子让二十个女人同时怀孕，造出所谓“基因优化”的后代。这想法听着像科幻片，可2019年就有媒体挖出来，他曾跟两个科学家和一个富豪顾问聊过这事，对方听完都觉得荒唐又瘆得慌。现在又有女人站出来说，她小时候在那儿被做过性器官相关的医疗处理。线索从10月底开始冒出来，罗梅罗和同事陆陆续续收到二三十条证词，有男有女，都说自己被下过药，醒来什么都不记得。

所以她和几个议员想搞个“真相调查委员会”，预算250万美元，准备花一年时间查到底。共和党的安德里亚·里布也点头加入了，她以前是检察官，专办儿童案件。她说新墨西哥州太沉默了，这么大事，居然没人动。问题是，水太深。前州长比尔·理查森据说去过那儿，还拿过爱泼斯坦的政治献金，人已经走了，死无对证。还有加里·金，2007到2015年当总检察长，正是风声最紧的时候，偏偏是他家把牧场卖给了爱泼斯坦。他躲没躲？没人知道。

那对曾管理庄园的戈登夫妇，据说人在新西兰。前雇员说他们其实人不错，可现在谁也找不着。罗亚尔说：“真希望这些事在他活着的时候就爆出来。”他现在提起那地方，手还是会抖。