我党唯一女性创始人，伟人都要喊她一声“老祖母”，死状令人胆寒

“老张，你见过往人喉咙里灌砂石的毒刑吗？”1928年5月1日凌晨的武汉监狱里，看守老李压低声音问同事。铁窗外透进的月光正照在审讯室角落，那里蜷缩着个浑身血污的身影，嘴巴被麻绳勒得变形——这正是即将押赴刑场的向警予。此刻距她生命的终点只剩三个小时，却仍用模糊的喉音哼着《国际歌》。

这个让毛泽东尊称 “老祖母”的传奇女性，人生起点竟在湘西小城的深宅大院。1895年溆浦县商会会长向瑞龄的宅邸里，五小姐向俊贤（后改名警予）的啼哭惊飞了檐下的家燕。彼时兄长们东渡日本带回来的《新民丛报》，成了她最早的启蒙读物。 “凭什么女子不能进新式学堂？”十二岁的她攥着剪刀，当着父亲的面剪断缠足布。这份果决让向家最终妥协，将县里第一所女校的入学名额给了这个 “假小子”。

1912年的湖南女师校园里流传着个笑话：有位女学生把《天演论》藏在《女诫》封皮下研读。这个胆大包天的姑娘正是向警予，她不仅敢在国文课上质疑 “三从四德”，更在毕业典礼上公开宣称： “我要办的女校，要让姑娘们知道天底下不止绣花针和胭脂盒！”三年后溆浦女校开学那天，二十岁的女校长手持铜铃站在台阶上，身后是三百双渴求知识的眼睛。谁也想不到，这个拒绝军官求婚的 “怪女子”，竟在教室墙上写下 “为中华之崛起而教书”。

命运转折发生在1919年秋的上海码头。24岁的向警予与蔡和森在赴法邮轮甲板相遇，海风中飘着周恩来拉的小提琴声。当蔡和森问及她为何拒绝所有追求者，向警予望着翻滚的浪花答道： “你看这海水，若被装进瓶瓶罐罐，哪还有翻江倒海的气势？”这番对话后，两个立誓独身的革命者却在蒙达尼的梧桐树下缔结 “向蔡同盟”。他们的婚书没有生辰八字，只有共同起草的《共产主义同盟章程》。

1925年上海闸北的纺织厂区，留着齐耳短发的向警予正在女工中间教唱罢工战歌。她怀里抱着刚断奶的女儿，脚边竹篮里装着油印传单。当年起草的《妇女运动决议案》，破天荒提出 “女子应有遗产继承权”，连参会的共产国际代表都惊叹： “这位中国女性，简直是在用法律条文拆封建社会的房梁！”南洋烟厂大罢工期间，她白天组织女工静坐，晚上在亭子间编写《劳动妇女解放之路》，油灯常常亮到东方既白。

1928年3月20日的武汉街头细雨迷蒙。化装成尼姑的向警予正在与交通员接头，忽然瞥见巡捕房探长身后闪过叛徒宋若林的脸。被捕时她镇定地将机密文件吞入腹中，这个细节后来被周恩来在特科培训中反复提及： “向大姐用生命教会我们，情报工作容不得半分侥幸。”

在阴暗的牢房里，向警予用发卡在墙壁刻下最后遗言： “人都应该珍惜自己的生命，然当需要为真理而献身时，每个字都必须用血来写。”5月1日清晨，当刽子手往她嘴里塞砂石时，围观的黄包车夫听见含糊的 “共产党万岁”从血沫中迸出。三声枪响后，染血的蓝布衫飘落在血泊里，衣襟内袋还装着儿女的周岁照片。

这位33岁女杰的葬礼上出现了诡异场景：汉口六渡桥的商贩们自发熄火闭市，连青帮头目都派人送来挽联。更令人唏嘘的是，当年被她拒婚的周则范，晚年竟在回忆录中写道： “若得此女为妻，我或许也能成个人物。”历史总是充满黑色幽默，但向警予用生命证明：真正的革命者从不把人生寄托在 “或许”二字上。

溆水河至今流传着个传说：每年清明前后，总有个穿蓝布衫的剪影在河畔徘徊。当地老人说，那是向警予的魂灵还在寻找失散的儿女。可若细听风中絮语，分明是当年女校的晨读声： “天下者我们的天下，国家者我们的国家......”