许家印老宅现状：新贴对联被撕，院里树被砍，围墙倒了用活砖垒

在河南周口太康县聚台岗村的乡间小路上，许家印的足迹从贫困起步，延伸至全国乃至全球，却在债务风暴中折返故土。聚台岗村，人口四千余，地处豫东平原，土地肥沃却多为农田，村民世代务农。

许家印出生于此，父亲许贤高早年投身革命，1946年因伤复员后务农，母亲在他八个月时因病离世。从此，他随祖母长大，家境清寒，童年多在田间度过。父亲坚信教育能改命，即便高考中断十年，也督促他苦读。

1977年高考恢复，他初试落榜，次年补课五月，体重不足九十斤，却以周口市第三的成绩考入武汉钢铁学院冶金系。那是恢复高考后的第二届大学生，许家印的求学之路，标志着他从农家子向城市工人的转变。

毕业后，许家印进入河南舞阳钢铁公司，从技术员做起，很快升至车间主任。1983年，他与同事丁玉梅结婚，她负责家务，他专注事业。1984年，许家印南下深圳，在一家贸易公司推销钢材，起初每月仅三百元薪水，却积累了商业经验。

1992年，他转入中信实业，负责房地产项目，目睹深圳从渔村变高楼的奇迹。1996年，借贷五十万元，他创办恒大实业集团，从一栋住宅起步。集团以高杠杆扩张，2009年借壳上市，许家印身家暴增。

2010年后，恒大进军足球，收购广州队，组建表演团，购置游艇和飞机。他的生活轨迹，从乡村泥土到都市霓虹，体现了改革开放初期无数创业者的拼搏。

1998年，许家印刚创业不久，他就捐资百万兴建家印小学，取代了儿时那间漏雨的茅屋教室。2000年，又投亿元建恒大中学，2011年无偿捐给周口市政府。2016年起，他追加五亿元，建成家印中学和高中，并设教育扶贫基金一亿元。

聚台岗村的孩子们，从此多了一条通往城市的阶梯。基础设施上，他捐五百八十万元修村路，安装自来水和排水系统，结束村民挑水的日子。

2018年，他捐1.2亿元建太康县人民医院高贤分院，添置设备，让基层医疗触手可及。农业方面，他投资蔬菜大棚和农场，推动村民增收。这些举动累计超十六亿元，聚台岗村从贫困村跃升小康，村民生活改善显著。

2005年，村广场立起功德碑，碑文刻“为国育才，造福后代”，下方“流芳百世”四字，寄托乡亲期望。那时，许家印是村里的骄傲，2017年登顶中国首富，更让聚台岗扬名。

2018年12月，许家印携丁玉梅和九十六岁父亲许贤高返乡，考察学校和医院，决定再捐6.5亿元。其中2.5亿元扩建家印高中，3亿元新建一所高中，1亿元升级医院设备。

那次，他重温儿时家常，感慨生活巨变。村里千户人家，每户获三千元红包，累计三百万元。父亲许贤高，1938年入党，曾任骑兵连长，抗战功臣，获毛泽东像章。他的故事激励许家印，强调饮水思源。

许家印的兄长许家钦，也在村中协助事务，两人儿时抬罐卖醋，换取地瓜片维持生计。家族纽带维系着乡土情谊，祖坟占地十二亩，灰墙爬满藤蔓，门前柏树杨树环绕，象征根脉绵延。

但恒大的扩张之路布满隐患。集团从房地产起步，依赖高负债，销售额从2009年的八十亿元飙至2017年的五千亿元。许家印的战略激进，涉足汽车、金融、文旅等领域，2018年宣布新能源汽车投资千亿元。

表面风光，内里资金链紧绷。2019年，父亲许贤高病逝，许家印未归，丧事由许家钦操办，村中搭棚吊唁。那年，房地产调控“三道红线”出台，恒大负债率超八成，却继续举债。

2020年，疫情加剧压力，集团错失调整机会，转而砸重金于电动车项目。2021年，海外债券违约，债务曝光两万四千亿元，涉及三百五十万套烂尾楼。

购房者维权，投资人恐慌，许家印夫妇离婚传闻四起，他在美国为子设二十三亿元信托，财产移境外。国家多次提供窗口期，盼其自救，他却优先保全家族。

2023年春节，许家印未归，村中无人守岁。老宅门楣新贴对联，本是为添喜气，却很快被撕毁，只剩残纸飘零。院中两棵老榆树，一棵顶部被砍，枝叶稀疏，只余光秃树干。

围墙一角坍塌，家人用活砖草草垒起，勉强遮挡风雨。这些变化，非天灾，乃人心所致。邻里间，昔日感激渐生怨怼，恒大拖欠工程款，波及本地建筑商，村民就业受挫。

功德碑虽在，字迹风化，“流芳百世”隐约可见，却难掩现实落差。许家印的鼎盛期，村中八人轮守祖坟，彰显荣耀；如今，坟院冷清，摄像头闲置，麦田环绕中透出萧条。

恒大崩盘的深层根源，在于脱离实体、盲目扩张。许家印的魄力曾助集团市值超四千亿元，却忽略风险控制。

2023年9月28日，他因涉嫌违法犯罪被依法采取强制措施，高管多人同查。公司停牌，清盘程序启动。

2024年1月29日，香港法院下令清盘，债务重组漫长，购房者等待交楼，债权人追讨无门。

许家印被罚四千七百万元，终身禁入证券市场，丧失董事资格。他的兄长许家钦，名下别墅挂牌出售，家族资产缩水。

聚台岗村的捐款虽多，教育设施运转正常，但后续维护成难题。医院设备闲置部分，学校扩建搁浅，村民议论，昔日恩惠难抵当下损失。

这不只是许家印的个人悲剧，更是行业警钟。