马斯克又摊上事了。这回不是火箭爆炸，不是机器人失控，而是——被特朗普算计了个底朝天。

原本看着是化敌为友，结果反倒进了套。更离谱的是，特朗普那边还没进白宫，局就已经下好了。

电话打得热络，话说得漂亮，马斯克一边听着“你是美国之光”，一边股价断崖式下跌、补贴被砍、还被冷嘲热讽。

你以为是合作，结果是伏击；你以为是盟友，结果是操盘手。

这一盘棋，从头到尾，马斯克就没坐在桌上。

电话打得挺勤，算盘也打得挺响

2024年6月14日，特斯拉股东年会现场，马斯克对特朗普的态度出现罕见转向。他不仅在大会上当众称赞特朗普是“电动皮卡CyberTruck的超级粉丝”，还主动透露：这位前总统常常打电话给他，语气还“相当友好”。

特斯拉董事席上鸦雀无声，资本圈则是一阵哗然。

而在这之前，马斯克与特朗普的关系向来剑拔弩张。从2020年到2022年，两人多次隔空开火，马斯克批特朗普“没什么作为”，特朗普则骂马斯克“爱说谎话”。

可就在2023年底开始，舆论风向突然扭转，美媒曝出：马斯克已拥有特朗普的私人号码，可随时通话。两人谈的事情五花八门，从太空军扩编到移民管控策略，谈得热火朝天。

从表面看，是政治与科技两个大佬“惺惺相惜”。但掀开这层面纱，底下却是一张早铺好的政策棋盘。

拜登政府上任后，2021年白宫召开清洁能源峰会时，通用汽车和福特CEO被隆重邀请，唯独没有特斯拉的名字。

马斯克感到被羞辱，公开发文质问“为何世界第一的电动车企得不到总统的认可”。一位在电动车领域砸下数百亿的企业家，却遭遇政策冷处理。

特朗普把这一点看得清清楚楚。他知道马斯克虽不是政治人物，但其在硅谷、华尔街、舆论场的影响力无人能敌。

而且，拜登政府频繁亲近工会势力，反而让“非工会背景”的特斯拉始终站在冷宫边上。这种微妙落差，给了特朗普充足的操作空间。

于是他出手了。不是明着拉拢，而是通过吹捧“电动车是美国制造的代表”、“美国要在新能源领域做世界领头羊”这样的表述，把特斯拉轻巧地绑到了自己的政策愿景中。这些话马斯克听着舒服，资本市场也听得热血沸腾。

但真正的问题不在于谁说了什么，而是特朗普借马斯克之名扩大自己的影响力，迅速在硅谷和能源资本中扫清了一批疑虑。

在2024年大选舆论战打响之际，这一波“科技牌”操作，既没付出代价，也顺利提升声望。

马斯克以为找到了理解他的盟友，却没意识到，特朗普只是在按部就班地设局。一手政策姿态、一手商业暗示，特斯拉被不动声色地推到了政治舞台中央。

也正是在这场“蜜月期”还没完全结束之时，特朗普的真面目很快亮了出来。

嘴上说是朋友，手里全是刀子

2025年6月30日，马斯克突然在X平台连发三文，痛批《大而美法案》“令人作呕”“疯狂且有破坏性”，称该法案“为落后产业提供施舍，却打击创新”。

就在特朗普第二次执政后不到一个月，他主导的这项法案获得通过。文件里写得明明白白：将削减包括7500美元电动车抵免在内的大批绿色补贴项目，直接影响对象包括特斯拉。

这套政策一出台，资本市场立刻做出反应：一周内特斯拉股价累计下跌超过10%，市值蒸发约860亿美元。

马斯克在多个平台用词极为激烈，甚至声称“如果这种趋势继续，美国将走上债务奴役快车道”。

而特朗普则迅速反击，在一个采访中直言：“马斯克的公司靠补贴长大，失去了就发疯了。”更刻薄的是，他还补了一刀：“如果没补贴，他可能早回南非去了。”

这一句，把马斯克从硅谷神坛上直接拉回成了一个“政策依赖者”。而背后真正动手的，正是那个不久前还向他抛橄榄枝的特朗普。

摩根大通的内部评估数据显示，如果取消7500美元抵免政策，将导致特斯拉年运营利润减少12亿美元，占2024年预计利润的17%。

特朗普看上去是在调整国家产业结构，实则是在打击马斯克的议价能力。作为曾经可能担任白宫顾问的候选人，马斯克的政治信誉与经济力量在短期内遭遇双重折损。

未来基金LLC的投资经理加里·布莱克公开表示：“政策不确定性正在动摇长期投资者信心。”他本人已开始减持特斯拉股份。

如果说之前马斯克还能抱有一丝幻想，那么这场“政策暴击”之后，他才终于意识到：那套关于“电动车未来愿景”的承诺，从一开始就不是为了成就特斯拉，而是为了稳住特朗普自己的政治棋局。

法案落地时间精确，市场反应激烈，每一个数据都指向一个结论：特斯拉的价值，不再掌握在工程师和消费者手里，而在白宫的一支笔下。

而马斯克的回应，也终于在下一阶段做出了彻底改变——他决定亲自下场，成立政党。

不想当棋子，就试试做棋手

2025年7月5日，马斯克在社交平台高调宣布成立“美国党”，一句“还给你们自由”，让全美舆论为之一震。

但实际上，三天前他就已经预告：只要特朗普签署“大而美”法案，他就立即组党反击。一切看似突然，实则早有伏笔。

法案于7月4日正式签署生效，马斯克当天发起一项全民投票，询问是否应创立一个“跳出两党体制”的新政党。

124.9万人参与投票，其中支持者高达65.4%。次日清晨，他就宣布了“美国党”的正式成立。

这一政治动作的目标极为清晰：集中火力攻下3个参议院席位、810个众议院席位，利用小席位撼动摇摆法案。马斯克不再甘当政策游戏的被动者，而是试图跳出规则、自己画出战场。

但这一步，远比设计火箭复杂。美国两党体制坚如磐石，过往所有“第三党”都在历史中销声匿迹。哪怕马斯克手握亿万资金与互联网声量，也无法绕开制度设限。

美国435席众议院中，两党已经牢牢掌控418席，其余17席被独立派或小党占据但毫无实质立法影响力。

特朗普没公开回应“美国党”的挑战。

但在多个场合，他已经通过媒体暗示：“玩政治不是靠流量”，“喊话不等于立法”，话音未落，其背后的政治机器开始游说多个红州修改竞选登记资格，限制“非两党人士”参选路径。

马斯克试图出牌，却发现牌桌早就被对方订好尺寸。他唯一的“政治武器”——民间支持——在制度面前也显得捉襟见肘。这一轮反击，更像是一种姿态而非实质突破。

不过，他的反抗并非毫无意义。“美国党”的成立，是马斯克政治觉醒的标志，也是他首次用制度挑战制度本身。但这种挑战，是否真能撼动权力中枢，仍需拭目以待。

而在这场权力博弈背后，我们更应看到：特朗普早已识破马斯克的急性与不满，并把一切安排在了政策、资本、选票的夹缝中进行收割。他没等入主白宫才动手，早在私人电话连通那一刻，局就已经下完了。

参考资料：

马斯克与特朗普越走越近 由“共同敌人”拜登促成？.直新闻.2024-06-17

特朗普马斯克再“掐架”，最受伤的还是特斯拉.环球网.2025-07-02

宣布成立“美国党”，马斯克真跟特朗普干上了？.新京报.2025-07-06