本文内容均引用权威资料结合个人观点进行撰写，文末已标注文献来源，请知悉。

前言：

1935年深秋，登封县的几个村民结伴上山，他们推开吱呀作响的山门愣住了。

“少林寺”三个鎏金大字的匾额斜挂在门楣上，一角已经断裂，被风吹得来回晃荡，院子里的杂草比人还高。

谁能想到，这座号称天下第一名刹的千年古寺，竟沦落到这般境地。

1912年，民国初年军阀混战，少林寺住持云松恒林看着寺外四起的匪患，做出了一个打破常规的决定——让武僧们放下念珠，拿起棍棒。

恒林不是传统意义上的高僧。

他年轻时曾游历北方，见过义和团运动的余波，也目睹过土匪洗劫村庄的惨状，当上住持后，他更是明白念经保不住寺庙。

那年冬天，恒林从寺中挑选出两百多名精擅武术的僧人，组建起少林保卫团负责守护登封周边几十个村落的安全。

1916年春天，一股自称白”的匪帮窜到登封，扬言要拆庙取财，恒林带着保卫团在少室山隘口设伏。

武僧们利用地形先用滚石砸乱匪帮阵型，再持大刀步枪冲锋，激战半日，击溃了三倍于己的敌人。

这一战让少林保卫团名声大噪，周边村庄纷纷送来粮食和钱财，请求保护。

恒林顺势提出，每个村庄按人头缴纳保安，保卫团则负责巡逻防盗遇匪共抗。

那几年的少林寺香客虽不如清末多，但周边百姓感念保卫团的护佑，逢年过节总会来上香，寺内的几处殿堂也得以小修。

恒林甚至还办了个武学传习所，招收村里的少年教武术也教认字。

1920年河南大旱，赤地千里，饥民四起，匪患更烈。

恒林带领保卫团多次击退流匪，自己却因积劳成疾圆寂，他的弟子妙兴接过保卫团。

可此时的局势已非恒林时代可比，冯玉祥的国民军进入河南与地方军阀混战不休，少林寺成了各方势力都想拉拢或控制的据点。

妙兴最后选择了军阀，1925年，他率部分武僧加入国民军第二军参与军阀混战。

但这支僧兵部队终究只是棋子，很快第二军战败，妙兴战死沙场，保卫团迅速瓦解，少林寺的武装力量名存实亡。

1928年，真正的灾难到来了，这年冯玉祥部将以通匪为名包围了寺庙。

军队开进少林寺，士兵们把佛殿当营房，把经书当柴烧，甚至拆了佛像的金箔，更要命的是夜里禅堂突然起火，火势借着风势迅速蔓延。

住在后山的老僧回忆，那晚的火光把天都映红了，他和几个师弟从后墙翻出，木构件烧得噼啪响，铜钟受热炸裂，声音跟打雷一样。

大火连烧两天两夜，核心建筑全被烧毁，寺内珍藏的刻本、唐代壁画、千佛碑等文物化为灰烬。

军队撤走时还拉走了寺里仅存的几尊铜佛，留在寺里的武僧大多死于混乱，有的被流弹击中，有的在救火时被倒塌的横梁砸死。

等硝烟散去，少林寺只剩下断壁残垣：

大雄宝殿的柱子烧得只剩焦黑的木芯，地上散落着佛像的碎块和经卷的灰烬，塔林里几座古塔的塔身被烧裂，露出里面的砖块。

大火后的少林寺成了一座空壳，幸存的二十多个老僧躲到附近的初祖庵，有的脱下僧衣还俗。

后来有记者路过登封，看见山门匾额少林寺三字仅余少、寺二字，林字已坠地，院内杂草高得没过了人。

此时的少林寺连附近的村民都不愿靠近，成了当地人眼中的鬼庙。

更糟糕的是，没有人愿意修缮，国民政府正忙于内战，对文化遗产保护无暇顾及。

地方士绅在战乱中自顾不暇，佛教界也因派系纷争无力牵头，那十年里少林寺的荒凉是日常。

直到1940年代，随着抗战形势相对稳定，才有少量僧人回到少林寺，在废墟上搭建简易草棚，恢复了小规模的佛事活动。

但此时的少林寺早已没了往日的规模和气势。

而民国初年，类似的悲剧在全国各地上演，

西安碑林因军队驻扎受损，苏州寒山寺被用作粮仓，敦煌莫高窟的壁画被外国探险者切割，这些都源于战乱中的无序与失责。

当时的中国也没有形成保护文化遗产的社会共识，无论是政府、军队还是民间，都没有文物保护的概念。

寺庙的兴衰全凭运气，这种状况直到新中国成立后才逐渐改变。

如今少林寺已恢复往日荣光，殿宇巍峨，香火旺盛。

但那些关于荒芜的记忆，不该被遗忘，文化遗产的存续需要稳定的社会环境和明确的保护意识。

参考资料：

1. 《登封县志》（登封县地方志编纂委员会编，1990年）

2. 《少林寺志》（释永信主编，宗教文化出版社，2001年）

3. 《民国时期河南佛教史料辑》（河南省档案馆编，1986年）

4. 《冯玉祥与河南》（简又文著，台湾商务印书馆，1965年）

5. 《1928年少林寺劫难考》（《中原文物》1985年第2期）

6. 《近代中国寺庙变迁史》（李向平著，上海人民出版社，2009年