►

阅世如阅卷，下笔有锦书

在这里，听见中国走向世界的号角

“今天的美国，是否在重演晚晴的剧本？”

大家好，欢迎阅读本期的锦书时评，今天这篇文章，我们就站在一个旁观者的角度，剖析当下的美国——那个曾经让全世界仰望的“灯塔国”，如今正经历着怎样的裂变与沉沦。

我们会从政治、社会、经济、产业、文化等多个角度，一步步抽丝剥茧，看看这个“超级大国”到底怎么了，它是否真的正在重演一个古老帝国的悲剧命运。

美国，怎么越来越像晚清了？

说实话，这个问题乍一听挺离谱的。一个是19世纪在鸦片烟雾中苟延残喘的老帝国，一个是21世纪高科技加身、货币霸权护体的世界老大，怎么可能扯到一块？

可你看看最近的美国新闻，毒品泛滥、枪击频发、政府停摆、政治互撕、身份撕裂、阶层固化、制造业流失、民众普遍焦虑……是不是有点熟悉？

就像把清朝末年的“旧病”，配上了现代社会的“新药”，结果吃得更迷糊、更混乱。要说晚清是“病入膏肓”，那现在的美国，怕是“病还没入骨，但药已经不灵了。”

以前提起美国，很多人第一反应就是：“那是民主灯塔啊！”三权分立、新闻自由、全民普选，听起来就很高级。

但你看看现在的美国国会，每天不是在互相扯头发，就是在关门大吉。预算不批、债务上限谈崩、总统行政令被法院打回、两党你死我活地斗个不停，搞得全国像个失控的综艺现场。

如果说制度曾是美国最强的“护城河”，那现在它更像是一条“内讧的壕沟”。你想往前走吧，先得把自己人吵赢了才行。

就像一辆车，两边司机一个踩刹车一个打方向盘，车还没发动，就先在原地打转了三圈——“民主”成了一场高强度的消耗战，而不是高效率的治理工具。

要知道，美国人曾经最骄傲的一点，就是“独立”“自由”“人人平等”。可现在呢？你是白人还是黑人？是男是女还是非二元？你是进步派还是保守派？

别说国家了，一个朋友圈都能因为这些问题裂成五块。

以前社会是按“阶级”分的，今天是按“标签”划的。政客们为了赢选票，把民众标签化、群体化、对立化，结果搞得全社会像一张撕裂的拼图，谁也拼不回去。

你说美国是不是还在民主？当然是。可这种民主更像是一场“分裂式民主”：你可以拥有话语权，但你说的话，没人愿意听。除此之外，经济上的停滞不前也让美国，这个曾经的世界霸主摇摇欲坠。

经济看起来很猛，但其实“里头空了”

别被美股新高、GDP全球第一这些光鲜数字骗了，美国的经济，就像个穿着高定西装的中年人，外表风光，内里虚胖。

制造业早就空心化了，工业区变成“铁锈带”，工厂一个个改成了仓储中心、物流基地、甚至废墟博物馆。

你问美国经济还靠什么撑着？答案是：“虚拟资本”。股市、基金、科技股、金融衍生品……这些财富游戏玩得飞起，可真正能让老百姓吃饱饭的，就那么几样。

疫情一来，政府狂印钞，钱倒是撒了不少，但你会发现，“钱没进钱包，反倒进了股市。”华尔街满血复活，普通人却继续搬砖还贷。

这不就像晚清搞洋务运动？上头引进电报火车，下头老百姓还在种田交粮——“技术先进”是有了，可“民生落后”还在。虽然不止一届美国总统喊出口号，说要让美国再度实现工业化？可说得容易，做起来难得要命。

为啥？因为产业链断了、工人老了、技术掉队了。

而且资本早就不愿意碰这些“重资产”的活儿了。搞金融、炒科技、玩数据才是“高回报、低风险”的王道。制造业？那是“笨人干的事”。

美国想再工业化，不是不可能，但得先把“资本的胃口”和“国家的耐心”统一起来才行。可惜，这两样，现在都很稀缺。

过去的美国梦，是“只要努力，人人都有机会爬上去”。但现在的美国现实是：“你可以努力，但大概率换不来什么。”

教育太贵，医疗太贵，房子太贵，年轻人毕业就背上几十万美金的学生贷款，还没开始人生，就先进入债务地狱。

你想翻身？对不起，那条“社会流动的电梯”早就停运了。现在的美国，不是“草根逆袭”，而是“阶层固化”。富人更富，穷人更难，越来越像一个精致的“现代版种姓制度”。

而这，恰恰是晚清走向崩溃前的核心特征之一：“出身决定命运，奋斗毫无意义。”而这也导致美国的社会信任渐趋崩塌。

要知道，美国曾经最自豪的一点，是拥有强大的社会信任体系。政府说一句话，媒体报一次新闻，大家基本都会信个八九不离十。

可现在呢？政府说话没人听，媒体说话被当“带节奏”，科学家一出面就被质疑是不是收了什么钱。疫苗成了阴谋论，气候变暖被说成“炒作”，就连总统都可能被说成“外星人”。

社会信任这根“筋”，一旦断了，整个机器就开始哐哐作响。你可以不信总统，但你不能连“规则”都不信。

可现在的美国，恰恰就是“人人有话语权，人人都在吵嘴”，结果就是：没人再相信公共价值，人人都只信自己那一套。

外部强敌只是借口，美国真正的问题在“心里”

很多美国人现在把中国当成“最大对手”，但如果你仔细看，会发现这个“对手”更多是一种心理安慰。

当内部问题没法解决时，最简单的办法就是——找个外部敌人，把所有焦虑都甩出去。清朝当年不也一样？内部腐烂，外头就天天喊“外夷可欺”，结果呢？越喊越弱。

真正能搞垮美国的，不是中国，不是俄罗斯，也不是恐怖主义，而是它自己那颗“不愿改变”的心。

我们不能否认，美国依然有它强大的制度弹性、强悍的科技创新和全球影响力。它不是晚清，也不会轻易崩塌。

但它的问题也非常现实：制度开始“卡壳”、社会撕裂严重、经济结构失衡、精英阶层脱离群众……这些，全都是晚清当年走下坡路的关键节点。

区别是，晚清没有机会重启，但美国，还有时间。只不过，时间不会等人。

如果继续装睡不醒、互相内耗、拒绝改革，那这个“世界第一”的头衔，迟早也会像清朝的“天朝上国”一样，成为历史课本上的讽刺。