窗前的青瓷杯盛着半轮残月，茶汤早已凉透

七夕的月光总带着几分清冷，像是未及说出口的告白凝成的霜。银河在云端若隐若现，那些搭建鹊桥的喜鹊正悄然归去，羽翼划过天际时抖落的星子，落进人间便成了离人眼里的泪光。

窗前的青瓷杯盛着半轮残月，茶汤早已凉透。记得去年此时，我们曾把酒问月，笑谈牛郎织女一年一度的相会太过奢侈。而今杯中空空如也，倒映着满天星河，恍若隔世的光景。原来最深的寂寞，不是相隔千山万水，而是同处一片屋檐下，却只能数着杯沿的裂痕计算时差。

现代人的爱情总在速生速灭，像便利店里的即食餐点，像流星划过夜空。我们习惯了用视频通话替代耳鬓厮磨，用表情包代替情书，却忘记了银河两岸的守望原是刻在基因里的浪漫。那些未拆封的礼物在角落积灰，就像未及发送的微信消息，在输入框里反复删改，最终成了永远的草稿。

茶凉可以再续，月缺可以重圆，但有些承诺一旦随喜鹊散去，便成了天堑。此刻方知，古人"两情若是久长时"的咏叹里，藏着多少咬碎银牙的坚持。银河尚有鹊桥可渡，而人间的某些距离，终究要靠回忆里的余温取暖。那些共同看过的星子，终究会化作掌心的纹路，在某个相似的夜晚突然发烫。

夜风翻动书页，听在秦观的词句："金风玉露一相逢，便胜却人间无数"。合上书本时，檐角的风铃突然响起，惊醒了沉睡的月光。原来最动人的爱情，从来不是朝朝暮暮的圆满，而是明知鹊桥将散，仍愿在每个七夕抬头仰望，把未尽的情话托付给流云，等待下一个轮回的相遇。就像此刻窗前的明月，终究会带着未满的杯盏，走向新的圆满。