自从1969年老美拍胸脯说把人送上了月亮，人类的怀疑精神就达到了巅峰，总有人觉得这事不对劲。

这几年AI技术突飞猛进，从技术原理上说，这玩意儿该是个“铁面判官”，只认科学不站队那种。结果AI居然认为老美打卡月球的照片有猫腻。

普通人质疑登月，会被怼“阴谋论”。可美国自家养的AI跳出来拆台，这乐子可就大了，总不能说AI也搞“阴谋论”吧？

只能说，AI 这一掺和，让这场持续50多年的口水战又多了新剧情。

被“逼”出来的阿波罗计划

上世纪后半段，美苏两国一直在搞竞赛。真刀真枪的打是不会打的，其他领域的PK是要进行的。

当时，第一个把卫星送入太空和第一个把人类送入太空的国家都是苏联，美国当然忍不了自己一直屈居人后，决定干一件让苏联难以企及的事，那就是登月。

乍一看好像是美国为了自己的面子大动干戈。其实没这么简单，其他小国家选“大哥”也是要看“大哥”的实力的。你美国被对方阵营的老大骑在头上，这哪个小弟看了心里不动摇？

所以，美国为了凝聚盟友信心，巩固自己在西方阵营的领导地位，也必须在太空领域扳回一城。

就是说，阿波罗计划压根不是什么“水到渠成”的科研项目，纯粹是被苏联逼急了硬着头皮上的。1961年立项，1969年就宣布把人类送上了月球。八年挺长的，但对于航天领域来说，这个时间短得令人深感震撼。

如果这事儿是真的，那确实是“人类的一大步”。可一开始就有人觉得这事十分蹊跷。最离谱的是，喊得最凶的不是苏联人，反而是美国人自己。

前后矛盾还是事出有因？

关于美国登月真实性的讨论，最引人注目的莫过于他们公布的影像资料中那些“不太对劲”的细节。仔细观察NASA放出来的一系列视频图片，哪怕是普通人也能看出来一些不妥。

先说那个著名的“飘动的旗子”。月亮上没有空气，自然也没有风，可NASA提供的画面里，星条旗却在“迎风飘扬”。

官方解释说是因为旗子顶部装了根横杆，想让它更舒展。结果他们操作时没弄好，导致旗子表面形成不规则纹路，产生了动态的错觉。

这个解释还算合理。但更奇怪的是照片里的星空。准确地说，是根本没有星空。站在月球上看星星，星星应该更加密集明亮。可NASA的照片里，背景黑得跟幕布似的，什么都没有。

这条质疑也能解释。就是月亮上看到的星星虽然比地球上看到的星星亮，但月球表面会反射太阳光，对比之下，星星就显得黯淡了。

有过摄影经验的朋友们都知道，要想用相机记录黯淡的星星，需要进行长曝光，才能呈现出“满天繁星”的效果。可能登月任务的重点不在这儿，所以没拍到也情有可原？

以上两条质疑尚且能够合理解释，人类脚印与登月舱痕迹的矛盾则显得尤其扑朔迷离。

宇航员那个著名的脚印清晰可见，可登月舱那么个大家伙，加上发动机那么猛的喷流，居然没在月面上留下什么明显痕迹。

有一种解释是这样的：地球上有空气，发动机喷流会集中向下，形成一个坑；月球上没有空气，发动机喷流会扩散，力不变的情况下，面积越大，压强越小，所以登月舱没有在月球上留下明显的喷射流痕迹。

而月球重力只有地球重力的六分之一，在地球上很重的登月舱到了月亮上只剩下六分之一的重量。这些重量再分散到四个支脚上，每个支脚受到力会更小，所以留下的痕迹不明显。

宇航员能留下脚印是因为靴底的面积很小，宇航员稍微施加力之后，就能留下印记。

至于大家信不信这个解释，仁者见仁智者见智。

这些疑点吧，单个来看都能找到解释，但凑在一起就让人觉得特别奇怪。更绝的是，谷歌AI判定美国打卡月球的照片有问题。

要知道AI 没有立场，没有感情，不存在为了贬低一方而故意使坏的可能，而且还是美国公司的AI，更不可能故意打压美国。

当然，AI的判断并不能作为权威结果。或许对于这件事，最好的观点就是俄罗斯领导人的反应。他当时听说了这则趣事之后，只回答了三个字：“有意思。”

比起这些影像资料上的疑点，美国人后面的一系列行动才是无从解释。

奇奇怪怪的后续行动

当年和阿姆斯特朗一起登月的宇航员奥尔德林，在2002年遇到了一件让人啼笑皆非的事。他那天正要去酒店参加个采访，谁成想，还没进酒店大门，就被一个不知道从哪儿冒出来的记者给截住了。

这名记者做了一件在我们看来有点抽象，在老美那种很多人信教的社会里则显得很神圣的事情。他拿出一本圣经，让奥尔德林对着圣经发誓，说他确实登上过月球。

在我们想来，这事真的没什么大不了。如果当年登月真的成功了，那就是让奥尔德林对着圣经说一句大实话而已，实话有什么说不得的？如果奥尔德林不愿意被人逼着做事，那明确拒绝转身就走就行了。

结果，奥尔德林的反应那叫一个激烈。直接“砰砰”给了记者两拳。这个举动可就有意思了，有人觉得这是对阴谋论者的正当反击，也有人认为这是谎言被戳穿后的恼羞成怒。

更让人摸不着头脑的是美国在登月这事上的后续操作。他们1972年宣布终止阿波罗计划，这倒也能理解，毕竟主要目的就是要在太空竞赛中压苏联一头，目的达到了自然就没必要继续烧钱了

计划停了就停了，反正技术在人家手里，什么时候想重启都不算晚。要知道，美国可是成功进行了6次载人登月，按理说技术应该相当成熟了。

但接下来的操作就有点诡异了。美国居然说当年的设计图纸和资料都找不到了，核心工程师也都各奔东西了，现在想重返月球得从头再来。

这就好比一个厨子说自己曾经是米其林大厨，但现在找不到当初的菜谱了，所以他不会做菜了；一个开了十年车的老司机由于找不到驾照了，所以连油门和刹车都分不清了。

资料归资料，真正的技术不应该在人的脑子里吗？一个项目那么多人参与，难道所有参与者都流失了吗？图纸丢了居然就无法复刻了，实在很难理解。

结语

尽管关于美国登月是真是假这件事的讨论在民间沸沸扬扬，但各国官方基本都是认可这事的真实度的。对于我们来说，其实大可不用在意这个问题，因为我们登上月球指日可待，到那时候，去看一眼就知道真相如何了。

参考资料：

《中国登月是真，美国登月是假？谷歌AI自曝“家丑”，普京回应：有趣》青年视野https://www.toutiao.com/article/7306045215243223604/?channel=&source=search_tab

《美国因技术原因再次推迟载人登月任务时间表》环球网https://www.toutiao.com/article/7445204362563011087/?channel=&source=search_tab