2025年9月4日，美国白宫玫瑰园，一场看似普通的科技晚宴，因一个空座位变得意味深长。

苹果的库克坐在了阳光下，扎克伯格坐在了风口上，AI新贵奥尔特曼也来了，唯独马斯克缺席，他声称“收到了邀请”，却选择不出现。

这不仅仅是一次饭局的缺席，更像是科技界最具话语权的一位玩家，向政治权力释放的一个信号：我来不来，不看你是谁，看你想干什么。

马斯克与特朗普的“兄弟阋墙”

马斯克和特朗普的故事，堪比美剧《纸牌屋》的一季剧本，一开始是蜜糖，后来变毒药。

2024年大选期间，马斯克是特朗普的“头号金主”，还帮着四处拉票，特朗普赢了后，在胜选演讲上感动到直呼：“一位明星诞生了——埃隆”，听起来像是打算给他封侯。

但好景不长，转年，特朗普推出了所谓“大而美”的减税法案，表面上是给企业减负，结果对电动车一刀切，反倒保留了对石油天然气的补贴，马斯克顿时炸锅，连发数条推文开怼。

特朗普也不惯着，直接说对马斯克“很失望”，还放话要终止政府与其企业的合同，蜜月期结束，剧情急转直下。

两人闹掰的“分水岭”可能是NASA局长的换人风波，马斯克力挺的贾里德·艾萨克曼原本被内定，结果特朗普突然撤回提名，还吐槽他是“彻头彻尾的民主党人”，转而表示要找个更“美国优先”的人。

到了晚宴这事，更是添了一把火，白宫最初嘴硬，说马斯克“不在邀请名单上”；马斯克则在X平台上怼了回去：“我收到了邀请，并派人去了。”

白宫发言人干脆打起太极：“他的公司是受邀单位，代表会出席，但不确定马斯克本人是否受邀”，一番模糊回应，反而坐实了这是一场“鸿门宴”。

拒绝赴宴不是任性，是算计

马斯克不是那种轻易错过政治秀场的人，他缺席，不是赌气，而是深思熟虑后的战略撤退。

首先是政治姿态的问题，早在今年初，马斯克就放风要搞个“美国党”，虽然后来没了下文，但这个举动本身就说明他不想被两党绑架，去这场晚宴，等于拿着自己的“超然独立”招牌去站台，很不划算。

其次是品牌形象，他的客户群横跨左右两派，既有环保主义者，也有自由市场信徒，突然站队特朗普，容易丢粉。

而且，特斯拉、SpaceX、xAI这些公司都不是“只靠美国混饭吃”的主，它们的市场和产业链遍布全球，马斯克不可能不知道，一旦被扣上“特朗普亲信”的帽子，海外市场会怎么看？

再者，这是一次权力较量，晚宴虽然主题是AI，但特朗普政府早就对马斯克的xAI公司动了心思，动的是想剔除它。

先是国防部批了2亿美元合同，接着白宫跳出来反对，要取消合作，还专门发行政令，说要拒绝“有意识形态偏见”的AI公司进政府项目，这分明是冲着马斯克来的，难道让他坐在那儿听训？

更何况，马斯克太了解特朗普了，这个人开口就是生意，落座就开始算账。

果不其然，宴会现场，特朗普当着所有科技大佬的面，直接“盘账”：你打算在美国投资多少？不给答复的，眼神灼灼，压力山大。

扎克伯格被点名时，话都说不清，只能支吾着说“可能也许不知道”，最后硬着头皮答应投资6000亿，谁愿意来吃这种饭？

马斯克缺席，不是逃避，而是看穿了局，他不想在这样一场“假热情、真谈判”的场子里，沦为被要价的那一方。

玫瑰园的晚宴不是饭，是牌局

这场晚宴表面是科技交流，实则是一场“姿态外交”，玫瑰园翻新后首次对外开放，特朗普选这里见科技圈，明显是想告诉全世界：我懂科技，我重视AI，我要你们站队。

AI成为全场焦点，是因为它已经不是技术问题，而是权力问题，如今AI领域由少数巨头垄断，从算法、数据到硬件和政策游说，形成了“技术封建化”的局面，数据殖民、舆论操控、知识壁垒，这些都是科技企业的“隐性权力”。

特朗普显然想抓住这个未来权杖，他对在场的每一个人都不是在寒暄，而是在出牌，你投多少、你搬厂回美国吗、你愿不愿意签个协议，这是一次“软威胁、硬谈判”的权力秀场，愿意配合的，可能能减少点监管，拿点合同；不愿配合的，就准备应对关税和政策压力吧。

对于在场的科技巨头来说，这顿饭吃得也不轻松，他们来，是因为不能不来，不来，意味着未来政策制定时你连说话的机会都没有。

来了，至少能提前探探风向，做点交换，AI、芯片、数据隐私、出口管制……这些政策一旦落地，都是天价的影响，没人想被蒙在鼓里。

可马斯克选择了另一个玩法，他不来，但派了代表来，这就是“既不低头，也不撕破”的老狐狸策略，代表可以听听风声，自己却保持距离，万一风向变了，转身也方便。

科技巨头的自我定位

这张空着的椅子，比任何发言都更有力，它不是简单的拒绝，而是一种姿态，马斯克用行动表达：科技公司不是谁的工具，更不是选边站的棋子。

特朗普说马斯克是“80%天才，20%问题”，这话听着像夸，其实是警告，天才可以合作，问题就得“管一管”。

但马斯克显然不打算接受这套逻辑，他选择缺席，不只是拒绝特朗普的个人邀请，更是拒绝被纳入一个“政府主导、科技配合”的旧模式。

而这张椅子空着，也让人看清了一个现实：科技和政治，正处于重新洗牌的阶段，谁主导谁，谁依赖谁，谁为谁服务，这些传统的角色定位，正在被打破重建。

马斯克或许不是唯一一个缺席的人，但他是第一个用“缺席”这种方式说话的人，在这个权力与资本交错的节点上，他选择的距离，或许正是他想要的控制力。

玫瑰园的晚宴落幕，但关于科技与权力的拉锯才刚刚开始，马斯克的空座，是对旧秩序的挑战，也是对新关系的试探，在AI、能源、航天、数据都成了战略资源的今天，科技公司不再是旁观者，而是博弈者。

参考信息

特朗普宴请科技大佬 马斯克：受邀了，但去不了 2025-09-05 19:10·环球网