1940年，于凤至左胸溃烂流脓，一老外却抱她亲：你终于来了

1940年，四十三岁的于凤至在乳腺癌的折磨下踏上了美国的土地，彼时她左胸的肿瘤已溃烂流脓，身体极度虚弱。当她憔悴地走下轮船，一位外国男子突破人群向她走来，热情地拥抱并亲吻了她的脸颊，用生硬的中文说道“你终于到了”。

张学良找来个美国朋友叫尼尔·盖特，是个铁路专家，他父亲张作霖当年帮过这人，这次张学良请他来，看病的钱全管了，于凤至这边，见面那个礼节有点不一样，很多中国女人都觉得太直接，谁能想到这只是个开头，后面的日子不好过。

乳腺癌晚期，伤口都蔓延到肋骨了，屋里总有股味道，纽约那家医院，一个叫温斯顿·比尔的专家给她治，手术做了三次，效果很一般，医生说左乳得全切掉，她怎么都不同意，拖了好几个月，朋友们来回劝，她最后才答应，挨了那一刀，化疗又是一通折腾，头发掉得没剩多少，人瘦到九十斤都不到，全靠自己硬撑着，躺在床上，她就拿钢笔蘸碘酒默写《资治通鉴》，心里想的还是国内的张学良。

身体慢慢好了点，钱又成了大问题，去美国带那点钱根本不够用，医疗费，孩子在英美上学的开销，张学良那边被关着也得支援，日子过得紧，她不服输，找了个家庭教师学英语，天天翻经济方面的书，报纸也不落下，金融市场从头学起，她骨子里那种东北大户人家的商业头脑就用上了，直接杀进华尔街股票市场，刚开始美国人还笑话她，一个中国女人能懂什么投资，没几下，她的眼光就让人佩服，钱赚了不少，名气也大了，“东方女股神”这个名号美国人叫得也挺响。

股票上赚了钱，她又开始看房地产，总记得她父亲说眼光最重要，在好莱坞附近买了块荒地，收拾了一下就高价卖出去了，又在洛杉矶最好的地方买了两栋别墅，一栋自己住，装修得跟北京的王府一样，另一栋留给张学良和赵一荻，就想着哪天能一家人过来住，这些投资不光是解决了生活问题，也把家底又给挣回来了。

钱这块她有办法，感情上总归是空的，在美国五十年，心里一直念着张学良，天天盼，1964年张学良让人送来离婚协议，心里不好受是肯定的，可她也明白这事早就不是简单的婚姻了，签字的时候，落款还是“张夫人”，那份情意没变，生活费还是一样隔三差五寄过去，只要知道张学良那边过得还不错就行。

到了晚年，身边的孩子走了三个，就剩下女儿张闾瑛陪着，照顾她生活，年纪那么大了，她还坚持自己开车去股票交易所，金融市场那摊子事没放下，她常常坐在阳台上，看着张学良的照片，心里就想他哪天自由了，就能来美国住她准备好的房子了。

1990年3月20号，她在洛杉矶去世，九十三岁，遗嘱里写着房产都留给张学良，墓地也买了两个穴位，一个自己用，一个等着张学良，墓碑上刻的是“张于凤至”，夫妻名分还在，她等了一辈子，可张学良最后跟赵一荻合葬在了夏威夷，没和她在一起，于凤至，从东北的千金小姐到少帅夫人，从病床上到华尔街，靠着那股韧劲和一份忠诚走过了一个时代，她的故事，很多人看了都觉得是那个年代的写照。