父亲欺负了一辈子母亲，父亲六十七岁走了，母亲没人的时候还是哭

家家有本难念的经，人与人之间的相处，从来不是童话父亲与母亲，从年轻时候起，日子过得磕磕绊绊。

父亲脾气暴躁，一句话不合，桌椅就震动；母亲性子软弱，能忍则忍，能让则让。

有时街坊闲话，早已心知肚明，却也只是叹息一声。

我记得小时候家里吵闹一地，锅盖盖不住家务事。

母亲总是低着头不争不抢，默默把碗筷收拾干净，再去照看父亲的情绪。

她没有埋怨，也从不声张，只在夜深人静的时候，自己擎着点点灯火，望着窗外的黑夜发呆。

有人问：这样受欺负了一辈子的母亲，怎么不选择离开？其实，大多数人的改变都没有那么容易，尤其是上一辈的人。

家庭、孩子、道德枷锁，绑住的是一生的坚守。母亲从来不是懦弱，而是一种无声的担当。

正如那句老话：“任凭风吹雨打，我自岿然不动。”

她把生活当作修行，把委屈都咽进肚子里，留给家人一个安稳的背影。

父亲年纪大了，依旧倔强，但身形渐渐佝偻，声音不再洪亮。

有一天，他终于倒下了，这个一辈子锋芒毕露的人，终归也要归于尘土。

当亲朋好友来吊唁，有人窃窃私语，也有人替母亲叫好，以为她终于自由了，不再受气了。

可他们都没想到，父亲走后的第一个清晨，母亲独坐在堂前，眼圈红红的。

她以为孩子们没留意，她以为世界没声音。

其实，那一刻的眼泪，并不是对逝者有多少不舍，更像是对这几十年风风雨雨的结束，有了说不出的失落。

很多人遇到类似的故事，无论是身边的长辈、邻居，又或者是我们自己，都曾质问过：为何要如此忍气吞声？为何不做自己的主宰？但谁都知道，感情细水流长，人生哪能简单以对错黑白来分割？

“去年今日此门中，人面桃花相映红。”

日子里，纵使有万般不如意，也还是骨肉情深。

人到了老年，回眸那过去的一切，或许委屈已成烟云，但恩怨难舍，都是生活给予的磨砺和馈赠。

母亲这份柔软，其实是中国许多女性的缩影。

她们懂得压抑自我情绪，把家维系得井然有序。

她们不急不躁、用温和化解磕磕碰碰。或许没有人问，母亲累不累，但她始终坚持，用爱的方式包容那个并不完美的丈夫。

有人说，善良的人最容易受伤，但总有人因此而温暖人心，一如母亲。

她的泪，不是弱小，而是放下。

爱过恨过，最后都交给了时间。

父亲的严厉如山，母亲的包容如水，山水之间，是岁月静好的写照。

其实每个人的人生或多或少都有遗憾。

正如李商隐所言：“相见时难别亦难，东风无力百花残。”

走到生命尽头，再多的能力、气魄，也抵不过一份内心的安宁。

如果说父亲的霸道代表过往的旧观念，那么母亲的温柔则是这个家庭真正撑起的力量。

她哭，不为屈辱，而是向过往告别。

我们总希望改变命运，但更多时候接受命运的安排，才是成年人的勇敢。

母亲的一生也告诉我们：很多事情过去了便放下，幸福也许就是在苟且里找到自己的诗和远方。

她会继续柴米油盐，但心里已风轻云淡、波澜不惊。

愿我们都能懂得：家，不一定完美；生活，不一定顺遂。

面对那些藏在角落里的委屈、那些无人理解的眼泪，也请相信，每一滴辛酸都将成为滋养未来的甘泉。

唯有宽容，方得始终。