全球观察者深度出品

纵横寰宇，洞察时代风云

大家好欢迎收看【国际协作站】

二师兄最近在帆书的书友圈里成了话题人物。

这位平时给小朋友拍《智慧树》同款节目的导演，讲起《枪炮、病菌与钢铁》这种硬核历史书时，居然能让开车的上班族、带娃的宝妈都听得入迷。

更有意思的是，他总说自己在玩一场“无限游戏”人生这事儿，哪有什么标准答案。

从黄土高原到电视台，光脚跑出来的职业基因

二师兄的童年是在陕西山区的黄土坡上度过的。

放学铃一响，书包往地上一扔，光着脚追着风跑，带起的尘土能迷了后面小伙伴的眼。

他常说那时候的快乐特简单，爬树掏鸟窝被马蜂蛰，摔进麦田啃满嘴泥，哭完抹把脸继续疯玩。

“现在想想，那时候的‘野’，其实是在练怎么跟世界打交道。”

后来高考第一年失利，他在自家玉米地蹲了一下午。

秸秆叶子割得胳膊生疼，太阳把地面晒得冒热气。

本来想随便找个技校学门手艺，可看着远处山头上自己曾经撒欢跑的路，突然觉得不甘心。

“复读那年，课本里夹着片玉米叶子，累了就看看，提醒自己从土里长出来的，得有点韧劲。”

大学毕业后进电视台，带他的老制片人第一句话就戳中他：“拍少儿节目别把自己当导演，得先当孩子王。”这话让他想起小时候带着邻居小孩用砖头搭“三室一厅”的日子。

有次录外景，小嘉宾哭着不肯配合，他蹲下来用陕西话讲自己光脚追兔子摔进粪坑的糗事，把孩子逗得笑出鼻涕泡。

“跟孩子打交道和跟黄土打交道一个理，你得懂它的脾气，还得有点耐心等它发芽。”

六遍录制一本书，讲书人如何把知识玩出花样

谁也没想到，这个在演播厅里和小朋友打成一片的导演，会在疫情那年一头扎进了讲书的世界。

最初录《枪炮、病菌与钢铁》，他对着手机录了六遍。

第一遍太像上课，第二遍又太随意，直到第六遍，他突然想起拍节目时的秘诀“得让听众觉得你在跟他唠嗑，不是念稿子。”

现在他的讲书稿里总夹着些“私货”。

讲农业起源时，会插一句“我们老家种地，节气错一天，收成就差一大截”；说到文明冲突，突然冒一句“跟我们村东头和西头抢灌溉水一个道理”。

有书友留言：“听二师兄讲书，像蹲在村口老槐树下听故事，不知不觉就把知识点给咽下去了。”

加入帆书后，他养成了个怪习惯，一年读37本书，跑1300公里。

早上五点半起床，先在小区跑五公里，回来冲个澡再啃书。

有次跑步被马蜂蛰了五下，胳膊肿得像发面馒头，他一边涂药膏一边跟跑友开玩笑：“可能是我讲《昆虫记》时把马蜂得罪了，这是来讨说法呢。”

后来发现，那天的讲书稿里，他居然加了段“被蜂蛰后如何用积极心理学自我安慰”的彩蛋。

人生这场游戏，何必急着画终点线

二师兄常说，听书这事儿最妙的不是学到多少知识，是让你发现“原来人生还能这么活”。

有个宝妈给他留言，说自己听完《正面管教》，试着用他讲的“游戏化沟通”跟叛逆期儿子说话，结果儿子主动把藏起来的游戏机交了出来。

“你看，知识这东西就像撒在土里的种子，你不知道它啥时候发芽，但总会给你惊喜。”

他办公室抽屉里常年放着三样东西，胃药、玉米种子、讲书稿。

胃药是录节目熬夜落下的老毛病，玉米种子是提醒自己“别忘了根”，讲书稿上永远画着各种小人儿批注。

有次开会讨论新书选题，年轻人说某本书太冷门肯定没人听，他掏出那袋玉米种子：“当年谁能想到黄土坡上的娃能进电视台？冷门不冷门，得看你会不会给它浇点‘好玩’的水。”

现在他依然每天跑步，偶尔还会被马蜂蛰。

上个月书友见面会上，有个刚高考失利的男孩问他：“我是不是这辈子就完了？”他没讲大道理，只是把口袋里的玉米种子分了一颗过去：“你看这粒种子，春天埋进土里，得熬过整个夏天才能结果，人生这场游戏，哪有提前画好终点线的？”

台下掌声雷动时，他悄悄把那颗玉米种子又放回口袋。

阳光从窗户照进来，落在他带着泥土气息的笑容上从黄土高原跑出来的孩子，终究把人生跑成了一场没有终点的游戏。