读书改变命运？不，只有命好的人才有书读

如果命运不曾给你一扇窗，再多的努力也只能原地打转。

这些年，我们耳熟能详的“读书改变命运”，像一句自带光环的咒语，被反复播送于无数个清晨和夜晚。

可是，真的所有人都拥有平等的读书权利吗？当你看到城市灯火下拥挤的大街，或者乡村破败的土房，你会发现，有些人生来就和“改变命运”四个字隔着千山万水。

小时候的我特别喜欢看那个关于“希望小学”的公益广告。

湿漉漉的眼睛、脏兮兮的课桌、一张写着“我要读书”的纸条。

那时候我天真地相信，只要愿意，就会有老师、有课堂、有新书包，仿佛知识这东西伸手就能碰到。

但真正长大后，走进更多人的生活，我才明白：“想读书”从不是一件容易的事。

我有一个发小叫林子。我们同龄，上学路上常常结伴。

小学一年级，他买不起新书包，只能用母亲缝的布袋盛几本课本；他的作业本总是薄薄一摞，铅笔头快断成一根烟。

他爸妈外出打工，每次回来都匆匆离开，留他一人在家。但他成绩一直名列前茅。

我以为他会一路考上理想的大学，走到城里、见更大的世界。

可现实太残酷。初三那年，他父亲生病住院，家里再撑不下去。

林子退学了，印象中只剩那天清晨，他背着空书包，神情倔强却无力。

我问他还会不会回来读书，他笑了，“书？以后怕是没命读了。”

可能有人会说，每个人的命都是自己争取的，你只要足够拼就能逆袭。

可多少人拼尽全部却还是被困在原地？在你埋怨某些人“不思进取”时，也许他们只是无奈吞下生活的钉子。

比如偏远山区那些贴满对联的破屋里，住着几个上不起学的孩子；或者，在某个偏僻小镇，妈妈走了，爸爸喝醉，稚嫩的手要给全家做饭。

这些孩子没机会接触更多的书本，更没有精力管什么“改变命运”。

再比如我的大学室友阿慧。她的家在贫困县，父母早早外出务工，她自己带着妹妹一起长大。

每学期刚开学，她的钱就快花光，那段日子，我们都劝她找兼职，可她却一边打工一边学习，熬到深夜睡不着。

一次偶然，她跟我说起高三那年，因为学费凑不齐，她想过要放弃高考。

“我觉得自己太天真了，原来不是人人都能好好读书。”她的话让我突然心酸。

幸运的是，她最终得到了扶贫助学金，有了继续念书的资格。

如果她没有遇到那个政策，或者没有公益机构的资助——也许，她和林子一样，人生就此改写，从此偏离所谓的“阶层跃迁”。

她常开玩笑：读书确实能改变命运，但首先得“有命读完”。

城市与乡村、家庭差异、资源分布，这些皱褶如海浪，把我们推远又拉近。

我们歌颂天赋、努力，却忘了有些人连上场的机会都没有；我们向往逆袭、传奇，却忽略那些努力挣扎却始终“原地打转”的普通人。

有时候命比努力还重要，这句话虽听来残酷，却难以否认。一个普通家庭的孩子，也许失学只是一次事故，一份变故。

出生决定选择，资源决定可能。我们赞美“寒门贵子”，其实是因为他们太少太难；我们膜拜“鲤鱼跃龙门”，是因为绝大多数鲤鱼甚至没有靠近龙门的运气。

但故事并非只有阴暗。哪怕艰辛，也的确有一部分人，通过书本拼出了光亮。

只是，命运这堵无形墙，有时真的高得让人无能为力。

写到这里，我不想单纯去否定“读书改变命运”，而是想提醒每一个有幸坐在课堂讲台前的人，懂得珍惜

。当你能安心在灯下翻书的时候，别忘记林子、阿慧，还有那些挣扎中的身影。

当命运给了你机会，请不要浪费它，那是许多人一生都换不来的奢侈。

也许，“只有命好的人才有书读”里藏着太多苦涩与无奈。

但我更希望有一天，这句话可以在我们心里消散，每一个孩子都能拥有打开书卷的权利，让努力和汗水，不再输在最开始的起跑线上。